



半天然、半人工的紅樹林



余創豪 chonghoyu@gmail.com

筆者到中國大陸的名山大川旅遊的時候，往往發現很多壯麗的岩石上面都有題字，這種做法頗具爭議性。例如位於肇慶市七星岩峭壁，其面積不足 1.5 平方公里，但上面卻刻了由唐朝至現代 523 則騷人墨客的書法，有人認為這是書法藝術的寶庫；但亦有人反駁，很多風景區的題字都是出於政府官員的手筆，當中有些人的書法有如小學生，甚至連我的塗鴉字也不如。縱使書法了得，這些書法可以在其它地方收藏，自然風光佈滿了密密麻麻的墨漬，簡直是大煞風景。

雖然美國的壯麗山河很少會有題字，但類似問題亦不時出現，例如 2007 年一間旅遊公司和華拉派（Hualapai）美洲土著合作，在亞利桑拿州大峽

谷西面築起了一條延伸到懸崖峭壁外的玻璃橋，旅遊公司宣傳說，這樣可以令遊客以凌空의姿態去感受大峽谷的萬千氣象。筆者曾經到那裏一遊，坦白說，我認為這人工化的玻璃橋根本和周圍環境格格不入，這反而破壞了原本那種太古洪荒的味道。

李白詩云：「清水出芙蓉，天然去雕飾。」曹雪芹《紅樓夢》也有類似的名句：「淡眉如秋水，玉肌伴輕風。」長久以來，我對大自然風貌的審美學角度和李白、曹雪芹的詩句完全一致：大美就是純真自然！不過，近來我開始修改自己的想法。

在三月許多美國大學都有春假，筆者和太太計劃到北加州一遊，北加州其中一個著名景





點是紅木森林，除了紅木國家公園外，北加州還有許多大大小小的紅木州立公園，我們已經先後造訪過這些地方很多次，頭幾次千年巨樹令我們驚喜不已，三次之後卻失去了新鮮感，因此，這一次我有點猶豫是否有必要將紅木公園放入行程裏面。太太對我說：「為什麼不試一試克拉馬斯鎮（Klamath）的神秘之樹（Trees of Mystery）？」跟著他在電腦螢光幕上向我展示神秘之樹的圖片。神秘之樹是一個半自然、半人工的景點，在那兒很多吊索橋連接起巨型紅木，我即時的反應是：「這好像是人工化的兒童樂園。」無論如何，我們決定親身去看個究竟。

神秘之樹並沒有令我失望，吊索橋的主要建築材料都是棕式的木板和繩索，可以和樹木融為一體，完全沒有突兀的感覺。吊索橋之目的和大峽谷西面玻璃橋一樣，是要讓遊客可以凌空地感受到大自然的崇高和壯美。神秘之樹觀景區有一組名為「大教堂樹」（Cathedral Tree）的巨木，大教堂樹並不是一株樹，而是九株連在一起，它們的年歲由八百年至一千年不等，原本的母樹倒下之後並沒有死亡，其樹樁的根和節都繼續發芽生長，這九棵樹恰好在原母樹的樹樁圍成一圈。在平面很難看得出大教堂樹有什麼特別，但在吊索橋上居高臨下，便可以清楚地見到大教堂樹的全貌。

在前往神秘之樹的路上，有一條穿過了洪堡紅杉州立公園（Humboldt Redwoods State Park）的三十二英里長廊，名為「巨人大道」（Avenue of the Giants），不消說，沿途有許多與紅木有關的景點，但這一次我們對純粹天然的紅木已經失去興趣，相反，我們瀏覽了好幾個半





天然、半人工的地方，例如，我們參觀了位於邁爾斯平地（Myers Flat）的兩座樹屋，這些樹屋不是圍繞樹木建造的懸空房屋，而是在空心樹裏面建造房間。紅木是怎麼變成空心的呢？它是由森林火災引起的，熱力滲透樹木的內部之後，病原體導致樹的核心腐爛，最後形成空洞，有些樹木可以繼續生長，於是乎有人將空心樹改建成樹屋。有些樹木則倒了下來，由於躺平的空心樹有更大的可用面積，故此在「祖父之樹」（Grandfather Tree）旁邊有人在躺平空心樹裏面佈置了很多傢俬。

我想起了宋代文學家蘇軾的兩句詩：「欲把西湖比西子，淡妝濃抹總相宜。」這兩句詩的原意是：無論是陽光普照還是煙雨朦朧，西湖仍然好像是西施般美麗動人。我姑且借用來

比喻一些無論是純天然化還是加上一點人工修飾的景緻，只要兩者取得平衡，恰到好處，這些風貌仍然是賞心悅目的。

2022 年 4 月 17 日

「半天然、半人工的紅樹林」

原載於《加州版號角》

[更多資訊](#)