令人失去警覺性的「美景」

余創豪 chonghoyu@gmail.com

根據常識，環境污染會破壞自然風景，對攝影師來說應該是有百害而無一利，但這未必盡然。

舉例說，前一陣子，一位朋友和我前往科羅拉多州捕捉秋秋葉的顏色，我們拍攝秋色的地點之一是在瓦里鎮（Ouary）附近的怒水河（Uncompahgre）。當我們正在那裡欣賞白楊樹的黃葉時，突然間我們看到了一個奇怪的現象，穿過黃色樹林的怒水河竟然是金黃色的！我知道那不是泥水，泥濘的顏色似咖啡或巧克力，而不是似秋葉。

後來我們得知河水的黃色是由污染引起的，怒水河在過去只是一條普通的河， 如今，河流中有幾種重金屬的含量超標，包括錳、鋁、鐵，故此河水變成了金黃色，其成因有自然因素和人為錯誤，例如幾年前一家與環境保護署簽約的公司無意中從礦井中釋放了約三百萬加侖的癈料入河中。

以上資料是在旅程完結後才查出來的，但在當時我們二人對此「美景」嘖嘖稱奇。唐朝文學家王勃的《滕王閣序》有以下傳頌千古的名句：「落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色。」後一句表達了和諧之美，就是反映藍天的秋水與天空形成一色。我們拍攝過無數秋景的照片，這是第一次我們見到河水與秋葉共顯一色，這境界有如《滕王閣序》。

我們旅程的另一站是黃石國家公園，忠實間歇泉（Old Faithful Geyser）是黃石國家公園最著名的景點，在那裡還有一個美不勝收的溫泉，它名叫「早晨的榮耀」（Morning Glory）。1883 年，國家公園助理部長的妻子麥克高恩夫人（Mrs. McGowan）為其命名，她之所以選擇這個名字，是因為她認為這溫泉好像牽牛花，牽牛花的直譯是「早晨的榮耀」。在 1940 年代之前，「早晨的榮耀」是一個如水晶般清澈的溫泉。 然而，多年來，無數遊客將硬幣、石頭和其他雜物扔進溫泉，這些外來物體阻塞了地下熱源，導致其溫度降低。 結果，許多微生物滋生在溫泉中，使清澈的水變成了碧綠色。國家公園嘗試清理那些垃圾，但已經無法令顏色逆轉。現在的「早晨的榮耀」有了一個綽號：「衰落的榮耀」（Fading Glory）。

坦白說，單單由視覺效果而言，我認為碧綠色的溫泉水比湛藍清澈的水更美，事實上，牽牛花是色彩繽紛的。

另一個例子是在美國境外的。今年初，我們夫婦二人和兩位朋友前往日本北海道，目的之一是觀賞浮冰，北海道的鄂霍次克海沿岸是北半球最南端的區域，其位置接近俄羅斯。流冰起源於俄羅斯的阿穆爾河（Amur River），然後浮過鄂霍次克海，通常在一月中旬至二月初漂流到達北海道。過去，旅遊公司會安排遊客站在巨大的浮冰上。然而，近年來由於全球變暖，流冰的體積和數量一直在減少。許多北海道的居民對此表示關注，因為遊客乘船觀賞浮冰是北海道其中一個主要的收入來源。今年，流冰到達北海道的時間比平時晚了十九天，而且只是碎冰，而不是如版塊般的巨型浮冰。

內子當然大失所望，但我卻樂在其中，從美術的角度來看，我認為那些呈現魚鱗層次的小碎冰比形狀不規則的巨型流冰更美。

有些讀者可能會忍不住抗議：「你想說什麼？你是不是說環境污染、全球暖化不打緊？你是不是鼓勵人排放重金屬廢料入河流？你是不是鼓勵遊客將東西扔入溫泉中？」當然不是。剛剛相反！我想指出的是，大自然的暗病並不一定以醜陋的面貌呈現在你眼前，有時候一些「美景」反而令人失去對問題的警覺性。站在攝影師的立場，河水共秋葉一色、溫泉如牽牛花般色彩鮮艷、流冰出現魚鱗狀的層次，都會為我帶來不落俗套的佳作。但身為地球村的公民，我有責任告訴你這些「美景」背後其實是災難。

2020 年 10 月 16 日

[更多資訊]