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在美學上有一個一直以來爭論不休的懸謎：為什麼有時候看似醜陋的東西卻令人覺得

它是美麗呢？到底美醜的界線在那裡呢？一個日常生活的例子是：因為筆者害怕在髮型屋

染上病毒，所以很久沒有理髮，再加上我不習慣梳頭，太太經常投訴我的頭髮有點難看，

我為自己辯護說：「這是凌亂美！英國現任首相約翰遜也有同樣的髮型，人家尊稱他為

『金毛獅王』。」 

在藝術史中也有很多例子，1917 年，法國藝術家馬塞爾‧杜尚（Marcel Duchamp）

將便池當為藝術品，從而寫下了藝術史新的一頁。其實，廁所的流線型設計是很美的，但

由於它令人聯想到污穢的東西，

故此在傳統上人們不會接受廁所

具有美感。換言之，有時候美醜

並不在於事物本身，而是在於我

們對它的聯想。 

最常見的聯想就是其功能

性，舉例說，現代文化推崇身材

纖巧的人是俊男美女，不過，如

果以幾何構圖來說，其實其它體

態亦可以是賞心悅目的，無奈，

我們會不期然地由身型聯想到體

重與健康、身體功能的關係。英國作家斯蒂芬‧貝利（Stephen Bayley）在他的《醜陋：

萬物的美學》一書中挑戰了「美即功能論」，他指出：所謂「醜陋」的事物也可以是引人

入勝的。普遍的觀念是，如果一樣東西能夠發揮功能，它就是美麗。可是，投下炸彈的

B-52 轟炸機十分有用，但在道德上它卻是令人反感的；同樣道理，槍支的外觀設計可以

是非常漂亮的，但是它會引起恐懼的情緒，而不是愉悅。 
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不瞞你說，在筆者的很多攝影作品

中，我都不介意採用看似「醜陋」的主

體。在去年疫情還未十分嚴峻的時候，

筆者和太太到了北加州旅遊，其中一站

是雷耶斯角國家海濱（Point Reyes 

National Seashore），雷耶斯角位於三藩

市北面，它以守望著美國太平洋海岸的

燈塔而馳名，可惜在那一天燈塔沒有開

放，但我們卻得到了意外收穫。在開車

途中，內子突然指著海邊說：「那裏有一艘破船！」停車之後，我走向海濱，發現了一艘

傾側的爛船擱淺在那裏，船的名字就是「雷耶斯角號」。 

後來我才知道，在歷史裏面先後有五十多艘船在雷耶斯角的海域遇難，「雷耶斯角

號」是其中一名受害者，這艘漁船在出事之後被拖上岸，那片土地的主人本來打算移走這

艘爛船，但受到很多本地的攝影師反對，最後土地主人從善如流。不幸的是，2016 年有

人放火焚燒「雷耶斯角號」，令這艘本來已經破爛不堪的船更加滿目瘡痍。但無論如何，

這堆已經失去航海和捕魚功能的廢鐵，卻仍然散發出一種令人著迷的神秘美感！ 

那次旅程的另一站是位於聖克魯斯（Santa Cruz）以北的達文波特海灘（Davenport 

Beach），達文波特海灘的特色是它有一個荒廢了的碼頭。1867 年，一位名叫約翰‧達文

波特（John Davenport）的捕鯨船長定居在埃爾賈羅角（El Jarro Point），達文波特在阿瓜

普爾卡河（Agua Puerca Creek）的河口建造了一個四百英尺長的碼頭，目的是裝載從山上

運來的木材，然後運往聖克魯斯。但好景不常，阿瓜普爾卡河流下了太多泥漿，塞滿了港

口，令輪船無法泊在碼頭上，最後碼頭在暴風雨中被摧毀，剩下的東西就是今天的幾條石

柱，達文波特因而宣告破產。 

來到達文波特海灘之後，我們

感到有點失望，最初我們只能夠在

懸崖上晀望那個廢棄了的碼頭，由

於日久失修，故此並沒有路通往海

灘，攀下懸崖是唯一的方法。太太

鼓勵我說：「你可以做得到的，我

在這裏等你。」於是我背著兩部相

機爬下懸崖，到達碼頭之後，我貪

婪地拍了大量照片，我知道上去之



後自己再不會下來多一次。無論如何，這個已經喪失了經濟功能的碼頭，在今天仍然激發

起訪客思古之幽情。 

德國心理學家魯道夫‧阿恩海姆（Rudolf Arnheim）將醜陋定義為對無秩序和不協調

的東西產生內心衝突。無論雷耶斯角號與達文波特碼頭在外表上是多麼殘破和沒有秩序，

但面對它們的時候，我的內心卻是充滿和諧的感覺。  
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