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最近夏威夷州立藝術館舉辦了一個專題

展覽，主題是《對未知的恐懼》。單看題

目，可能有些讀者會感到奇怪，藝術不應

該是展示賞心悅目的圖像嗎？展示令人心

緒不寧的東西豈不是反其道而行嗎？不

過，西方美學有一個名叫「崇高」

（sublime）的概念，這是指在面對排山倒

海，令人無法明白或者控制的事物時，人會產生一種五味雜陳的感覺，當中牽涉了揮之不

去的無助感、恐怖感，但也會夾雜著深刻的美感、敬畏感。 

以上抽象的描述也許難以理解，我乾脆用這專題展覽裏面的兩幅作品來說明罷！其中

一幅油畫是赫伯特‧凱恩（Herbet Kane）於 1974 年創作的《發現夏威夷》，這幅油畫呈

現出南太平洋探險者在怒海狂濤中的一葉扁舟，在他們面前的夏威夷火山噴射出熊熊烈

焰，不消說，這新家園將會帶來無窮的挑戰。另一幅油畫是日裔畫家德永在 1976年繪製

的《浪漫之幻滅》，這幅畫展示了一個模糊的人形，有許多朝著不同方向移動的斜線重疊

交錯，從而表達了強烈的心理鬱結。  

其實，通過視覺藝術去表達和探討人類的心理陰影並不新鮮，在西方藝術這已經是一

個源遠流長的傳統。瑞士藝術家亨利‧富塞利 (Henry Fuseli) 於 1781 年創作的《噩夢》便

是一個著名的例子 ，這幅油畫描繪一隻惡魔般的猿猴蹲在一個熟睡女人的胸前，這幅令

人感到戰慄的油畫在當時卻非常受歡迎，富

塞利因此製作了至少三個其他版本。這幅畫

的意義可以有不同的解釋，有人說，這夢魘

代表著被禁止的慾望、焦慮、恐懼，這些被

壓抑的感覺在睡夢中入侵不設防的心靈。 

另一個著名例子是弗朗西斯科‧戈雅

（Francisco Goya）的《薩圖恩吞噬他的兒

子》（Saturn Devouring His Son），這幅作品
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是 1819至 1823年「黑色繪畫」系列的一部分，其主題是神話人物薩圖恩擔心其中一個兒

子會推翻他的政權，為了先發制人，於是他吃掉自己的所有兒子。戈雅沒有對「黑色繪

畫」的意義做出明確的解釋，有人認為這幅畫象徵著對毀滅和未知的恐懼，有人則認為這

可能隱喻了專制政權的殘酷本質，他們通過暴力去「吞噬」自己的人民。 

挪威藝術家愛德華‧蒙克 

(Edvard Munch) 於 1893 年創作的

《吶喊》更是家傳戶曉，畫中尖叫

的面孔已成為焦慮的普世性象徵，

一些評論家解釋畫中表達的焦慮是

源於現代生活所導致的疏離感和孤

獨感。蒙克清楚地說明自己靈感的

來源：某天當他沿著現在奧斯陸外

面的一條小路漫步時，太陽正在落山，突然之間，雲彩變成了血紅色，他感覺到一聲穿過

大自然的尖叫。這正代表了中國成語所說的「天有不測之風雲，人有霎時之禍福」 。 

20 世紀超現實主義大師薩爾瓦多‧達利（Salvador Dali）的作品當然不在話下，達利

大部分作品的圖像都是扭曲變形的東西，例如溶解的時鐘、有腳的房屋、支離破碎的人

體......，這些作品表達了現實世界的不確定性和人類對未知事物的焦慮。 

然而，中國傳統繪畫卻多是使用淡雅的色彩和寧靜的表現手法，著重詩情畫意，相較

於西方藝術，中國傳統繪畫很少呈現超現實、恐怖的景象，或者表達焦慮、恐懼的情緒。

中國傳統美學追求天人合一的理想，崇尚山水田園的自然之美，因此，中國古代藝術著重

傳達內在靈性和超越世俗的境界。在政治方面，儒家文化強調仁愛、忍耐、克己奉公、中

庸之道，著重人倫的和諧關係和社會穩定，無怪乎藝術品往往著重於美好、祥和的情境，

繪畫主題以山水、花鳥為主，而不鼓

勵探索人性和社會的暗黑面。說穿

了， 這就是報喜不報憂，身為心理學

者，我認為這種藝術取向限制了藝術

家和觀眾自我探討深層問題的機會。  

有趣的是，弗洛伊德精神分析中

的「昇華」（sublime）一詞與美學中

的「崇高」一詞相同。在精神分析

中，「昇華」涉及強烈的情緒體驗，特別是那些同時引起快樂和痛苦、美麗和恐怖、既愛

又恨的矛盾心理。但「昇華」還有另一層含義，那就是通過對自己、甚至對普遍人性更深



入的了解，從而揭穿自己的偽裝，克服潛藏的痛苦、恐懼，最後帶來成長和提高自我洞察

力。 

參觀完了夏威夷州立藝術館，筆者也製作了一系列自己版本的《對未知的恐懼》（見

附圖），自己的拙作當然無法與《噩夢》、《吶喊》相提並論，無論如何，我接受 「崇

高」的美學和相信「昇華」 的心理學 。  
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