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安塞爾‧亞當斯 (Ansel Adams) 是 20 世紀美國最偉大的攝影師之一，他以拍攝美國壯

麗的山河大地而馳名，他的許多巔峰之作都是在加州優勝美地國家公園拍攝的，而其中一

幅不朽名作是 1927 年拍攝的《巨石，半穹頂的臉》（Monolith, the Face of Half Dome）。 

半穹頂是優勝美地國家公園一塊奇特的巨石，

它的其中一邊好像被刀削掉，形成了一個 90 度角

的垂直懸崖，故此名為半穹頂。1927 年，亞當斯

背著笨重的視圖相機（View camera）和木製三腳

架走進優勝美地的深山，視圖相機是一種好像風

琴般的舊式相機，這些器材加起來約為 20 至 30

磅。當亞當斯到達目的地時，光線並不理想，於

是他靜心等候了兩個小時，最後才拍下了令人驚

嘆的《巨石，半穹頂的臉》。 

半穹頂因著亞當斯那幅經典之作而變得舉世聞

名，此後遊人絡繹不絕。國家公園服務處為了控

制人流，於是採用抽籤制度發放通行證，任何人

都可以登山，但若果想爬上半穹頂的頂部，就需

要出示通行證，最後一段路的傾斜度十分高，幾

乎是垂直，登山者必須拉著鐵索攀爬。在十年前

獲得通行證的機會大約是 30%，但現在已經下降到 20%。兩年前我和朋友本來已經得到通

行證，但因為發生山火而作罷。一年前我們參加抽獎，但沒有成功。今年我們有幸中獎，

每張通行證可以容納四名登山者，兩張通行證加起來有八個位置，在出發前我們努力地邀

請朋友加入，但最後仍然只有我們兩人，於是出發前我們取消了多餘的位置。 

出行前我們都戰戰兢兢，因為雖然今年六月初優勝美地沒有山火，但如果下雨，整個

計劃都會泡湯。整個路段長約 16至 17英里，實際長短視乎你選擇什麼路徑。在登山當日

我帶了兩部相機、三個鏡頭、一個小型三腳架、五公升水、食物......等等。驟耳聽來這好

像是很多東西，但我的新型相機和腳架肯定比亞當斯的器材輕便很多。我心想：既然亞當



斯能，為什麼我不能？不過，我忘記了

一件重要的事情：1927 年的時候，亞當

斯年僅二十五歲。我打趣地對朋友說：

「這是我們二十年前應該做的事情，為

什麼要等到今天？」  

在登山途中的一小段時間，我們遇

上了毛毛細雨。在接近山頂的地方，一

名國家公園服務員檢查遊人的通行證，

一名年輕女子對我們說：「我已經連續

四年參加過抽籤，但沒有一次得到通行證，你們有多餘的位置嗎？」我們無奈地對他說：

「本來有，但已經取消了！」我轉過臉去，不忍心看見她失望的表情。檢查過我們的通行

證之後，國家公園服務員對我們說：「剛才下過一陣細雨，山路有點滑。我不建議你們上

去，若果你們真的要爬上去，請你們小心。」這位服務員十分了解人的心理，她沒有運用

權利禁止人繼續登山，她明白到，已經接近終點時，人們情願冒一點小風險，而不會盡廢

前功。  

跟著她問我們：「有沒有帶手套？你需要戴著手套去拉鐵索。」我們回答：「當然

有！」可是，智者千慮，必有一失！當我開始攀上頂峰的時候，我才發現自己帶錯了手

套，那是做園藝的膠手套，而不是攀石手套，那些塑膠令我無法抓緊鐵索。朋友對我說：

「你可以回頭。」我脫下了手套，乾脆徒手去拉鐵索，並說：「不到黃河心不死！既然已

經來到這一步，我會堅持下去！」登上

了半穹蒼的頂部之後，我和朋友的大腿

已經瀕臨抽筋的邊緣。 

下山的時候已經不見了那位年青女

子的蹤影，我在頂峰和下山途中都看不

見她，也許她已經放棄而離開。我心

想：任何成敗的因素都是運氣和堅持，

是勤加緣。她如此年青，若果繼續每年

參加抽籤，或者每天在門口等待空餘的

位置，也許她總會有等到的一天。願山風向她飄送我誠摯的祝福。  
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