

金門島的環境藝術：藝術家不可「堅離地」

余創豪 chonghoyu@gmail.com

在進入正題之前，請聽我說一個小故事：很多年前筆者曾經修讀美術，在一門美術史的課堂上，教授向學生顯示出一幅古代雕像的幻燈片，這雕像的下盤和腳掌特別大，教授要求學生猜一猜原因，我們從宗教學、民俗學、美學角度提出了不同的可能解釋，最後教授揭開謎底：這種設計只是基於實用性考慮，因為下盤和腳掌比較大，雕像才可以站穩。

教授令我明白到一個十分簡單而重要的道理：在評估任何東西和事情的時候，不要太快進入高層次的思考，而是著眼於實際。現在進入正題了！

在福建省廈門市對開有兩個小島，稱為大、小金門，在大、小金門之間還有一個十分細小的島嶼，名叫建功嶼，由大金門通往建功嶼的路上，座落了四個由荷蘭藝術家馬可·卡沙甘地（Marco Casagrande）創作的金屬塑像，題目【牡蠣人】。牡蠣即是台灣人稱呼的蚵仔和香港人叫作的生蠔，牡蠣人亦即是蚵民，在國共關係緊張時期，大、小金門和建功嶼的灘頭都安裝了反登陸的柱條，這些柱條以大約45度角向著海洋，用途是防止敵軍的艦艇靠岸，有些蚵民索性就地取材，收集附在反登陸柱條上的生蠔，故此金門盛產蚵仔，相信許多喜歡美食的讀者都嘗試過台灣特色蚵仔煎和蚵仔麵線。



【牡蠣人】的腿部超過十呎長，這長度和塑像小腿以上的身軀差不多，這當然是不成比例，你猜這是什麼原因呢？也許你會想像出許多哲理性的寓意，長腿是不是像徵著蚵民勞碌奔波呢？其實原因很簡單，上面提過，建功嶼是一個島嶼，你只能夠在潮退的時候才可以由大金門到走到建功嶼，換言之，潮漲的時候整條道路都會淹沒在水底下，故此，塑像的腿需要特別長，才可以在潮漲的時候身軀仍然露出水面。在潮漲時這只是四尊很普通的塑像，退潮的時候這不成比例的身體卻充滿藝術性。

順帶一提，如果你想瀏覽建功嶼，那麼行動一定要迅速，筆者在退潮時候走過去，然後在一小時之內返回大金門，曾經有些遊客樂而忘返，結果在潮漲的時候被困在建功嶼。



金門島有許多古色古香的建築群，例如瓊林聚落，在瓊林聚落有一株被鐵鍊綁著的大樹，你猜這是什麼原因呢？可能有人會說：台灣盛行中國民間信仰，中國人相信石頭和大樹都有精靈，這鐵鍊可能是用來困鎖著樹精；也許有人會說：這是因為設計者認為人工的金屬和天然的木頭相映成趣。我要揭曉答案了！其實因為大樹有倒下的危險，所以人們用鐵鍊來將它固定。但無論如何，這裝置構成了一幅十分有趣的環境藝術圖畫。

藝術性和實用性應該是相輔相成的，不過，凡事總有例外，有些藝術家卻偏偏不理會實用性，例如美國著名建築師弗蘭克·勞埃德·賴特（Frank Lloyd Wright），他的代表作之一是位於加州聖拉斐爾市的馬林縣市政中心（Marin County Civic Center），雖然其未來主義的設計備受推崇，但是當賴特設計這文娛中心時，他沒有考慮到實際的層面。每當下雨時，建築物內的超現實主義拱形屋頂和彎曲的天窗都會漏水。不消說，在下雨天清潔工人都會忙個不停。在最糟的一個雨天裡，清潔工人至少用了100個桶子去承載雨水。

另一個忽略了實際處境的藝術創作是已故饒宗頤教授設計的【心經簡林】，【心經簡林】位於香港大嶼山，這是全球最大的戶外佛經木群，問題是：【心經簡林】由38條花梨木柱組成，在安裝之後一年，木柱已經出現了裂痕和蛀蟲。

現在回頭再說【牡蠣人】和瓊林聚落的大樹，因為【牡蠣人】是金屬塑像，所以即使經年累月地浸在水中亦不會腐爛；而承托著瓊林聚落大樹的是鐵鏈，故此在風吹雨打下大樹仍然屹立不倒。

藝術家並不能「堅離地」和天馬行空！

2018.6.16