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相信許多讀者都聽過「愛中有恨」（love-

hate relationship）、「愛恨交織」（mixed-

feeling）這些說話，流行小說和流行曲經常會

喧染這種情緒，其實，這種複雜的情緒遍佈在

人生各個層面，包括了人類與自然界的關係。 

兩個月前內子和筆者到阿拉斯加旅遊，旅

程的第一站是安克雷奇麥市（Anchorage）的克

休克里克遊樂區（McHugh Creek Recreation 

Area），本來此行之目的是參觀一個瀑布，突

然之間，在停車場一名陌生女子興高采烈地走過來說：「我剛才在近距離拍攝到一頭大灰

熊！」跟著她舉起自己的智慧型手機，去分享那可遇不可求的照片。當時我心中馬上的回

應是：如果我能夠早五分鐘來到就好了！但後來我改變了想法。 

幾天之後我無意中瀏覽到一宗新聞：一名來自加州的老婦人到蒙大拿州奧萬多鎮

（Ovando）附近露營，在半夜一頭大灰熊將她從帳幕裏面扯出來，其同伴馬上嘗試用驅熊

噴霧劑去營救她，但為時已晚，老婦人最終傷重不治。當你遇上一頭大灰熊時，你可能會

創造出沙龍傑作，但也有可能就此一命嗚呼！ 

無論大灰熊或者黑熊是何等可怕，

在流行文化中，牠們的形象仍然是可

愛的，例如 1902 年誕生的泰迪熊

（Teddy bear）和 1925 年面世的維尼熊

（Winnie-the-Pooh），都是深受小朋友

喜愛的玩具和卡通人物。 

後來我們來到了聖埃利亞斯蘭格爾

國家公園 （St Elias Wrangell National 

Park），這裡著名景點之一是冰川，當



我離開旅館，準備徒步走向旅館附近的

冰川時，酒店的服務員問我：「你有沒

有驅熊噴霧劑。」我回答：「沒有。」

她說：「這樣有點危險，我可以借一支

給你。」跟著她向我解釋和示範怎樣使

用噴霧劑，她說：「這種噴霧劑的效用

類似防色狼的胡椒噴霧，但威力更大。

如果風向著你這邊吹來，你千萬不要按

制，否則會自食其果，你要慢慢地移動

步伐，將熊引導到迎風的方向。還有，你要等待熊進入射程範圍，這大約是距離你六英

尺。太早噴的話，噴霧射不到熊，太遲的話，你知道會怎麼樣。」 我心想，若果遇上熊

時，我必須要保持高度冷靜，才可以記起酒店服務員的指引。 

在遠足到冰川的過程中，我的心情有點矛盾，一方面，我希望自己平安無事；但另一

方面，我又希望自己好像在克休克里克遊樂區那女子般「幸運」。也許，那時候我會右手

舉起攝影機去捕捉那難得的一幕，左手則舉起噴霧製，以防不測。這正如香港俗語所說：

「又要威，又要戴頭盔。」到最後我完全沒有見到任何野生動物，我將噴霧劑原封不動地

交還給服務員。在隨後的行程中，我們參加了許多觀賞野生動物的旅行團，但都是在遠距

離採用長鏡拍攝。 

大自然同時具有可愛和可怕的地方，人類對大自然既愛、又怕、又恨，正如文章開首

提過，這種混雜的情緒遍佈在人生的各個層面，例如兩性關係、父母和兒女的關係、人民

與國家的關係、國與國的關係.....。許多心理學家都討論過家庭關係裏面的愛恨交織，當

中涉及許多原因，例如期望越高，失望越大。年少時我的媽媽曾經形容我既是「扶手

棍」，亦是「攞命藤」；人民對國家的矛盾心理，可以由名作家龍應臺在《野火集》裏面

的一句話表現出來：「台灣是生了梅

毒的母親！」在 90 年代筆者觀察到美

國人對日本人的愛恨交織， 一方面，

美國人佩服日本人的勤勞性格與在經

濟、科技上的成就，但另一方面又痛

恨日本人搶奪了美國人的市場和就業

機會。 

儘管大灰熊和黑熊發起脾氣來是極

度兇狠，平時人們只會想起泰迪熊和



的維尼熊的可愛形像。無論如何，愛恨交織仍然是好事，因為至少你認為對方還有值得欣

賞的地方，否則便只有恐懼和仇恨，而完全沒有愛。  

2021 年 9月 18 日 

愛恨交織：大灰熊、黑熊、泰迪熊、維尼熊 

原載於《加州版號角》 

 

更多資訊 

 

 


