



愛恨交織：大灰熊、黑熊、泰迪熊、維尼熊

- 余創豪 chonghoyu@gmail.com



相信許多讀者都聽過「愛中有恨」（love-hate relationship）、「愛恨交織」（mixed-feeling）這些說話，流行小說和流行曲經常會渲染這種情緒，其實，這種複雜的情緒遍佈在人生各個層面，包括了人類與自然界的關係。

兩個月前內子和筆者到阿拉斯加旅遊，旅程的第一站是安克雷奇麥市（Anchorage）的克休克里克遊樂區（McHugh Creek Recreation Area），本來此行之目的是參觀一個瀑布，突

然之間，在停車場一名陌生女子興高采烈地走過來說：「我剛才在近距離拍攝到一頭大灰熊！」跟著她舉起自己的智慧型手機，去分享那可遇不可求的照片。當時我心中馬上的回應是：如果我能夠早五分鐘來到就好了！但後來我改變了想法。

幾天之後我無意中瀏覽到一宗新聞：一名來自加州的老婦人到蒙大拿州奧萬多鎮（Ovando）附近露營，在半夜一頭大灰熊將她從帳幕裏面扯出來，其同伴馬上嘗試用驅熊噴霧劑去營救她，但為時已晚，老婦人最終傷重不治。當你遇上一頭大灰熊時，你可能會創造出沙龍傑作，但也有可能就此一命嗚呼！

無論大灰熊或者黑熊是何等可怕，在流行文化中，牠們的形象仍然是可愛的，例如 1902 年誕生的泰迪熊（Teddy bear）和 1925 年面世的維尼熊（Winnie-the-Pooh），都是深受小朋友喜愛的玩具和卡通人物。

後來我們來到了聖埃利亞斯蘭格爾國家公園（St Elias Wrangell National Park），這裡著名景點之一是冰川，當





我離開旅館，準備徒步走向旅館附近的冰川時，酒店的服務員問我：「你有沒有驅熊噴霧劑。」我回答：「沒有。」她說：「這樣有點危險，我可以借一支給你。」跟著她向我解釋和示範怎樣使用噴霧劑，她說：「這種噴霧劑的效用類似防色狼的胡椒噴霧，但威力更大。如果風向著你這邊吹來，你千萬不要按制，否則會自食其果，你要慢慢地移動

步伐，將熊引導到迎風的方向。還有，你要等待熊進入射程範圍，這大約是距離你六英尺。太早噴的話，噴霧射不到熊，太遲的話，你知道會怎麼樣。」我心想，若果遇上熊時，我必須要保持高度冷靜，才可以記起酒店服務員的指引。

在遠足到冰川的過程中，我的心情有點矛盾，一方面，我希望自己平安無事；但另一方面，我又希望自己好像在克休克里克遊樂區那女子般「幸運」。也許，那時候我會右手舉起攝影機去捕捉那難得的一幕，左手則舉起噴霧製，以防不測。這正如香港俗語所說：「又要威，又要戴頭盔。」到最後我完全沒有見到任何野生動物，我將噴霧劑原封不動地交還給服務員。在隨後的行程中，我們參加了許多觀賞野生動物的旅行團，但都是在遠距離採用長鏡拍攝。

大自然同時具有可愛和可怕的地方，人類對大自然既愛、又怕、又恨，正如文章開首提過，這種混雜的情緒遍佈在人生的各個層面，例如兩性關係、父母和兒女的關係、人民與國家的關係、國與國的關係.....。許多心理學家都討論過家庭關係裏面的愛恨交織，當中涉及許多原因，例如期望越高，失望越大。年少時我的媽媽曾經形容我既是「扶手棍」，亦是「攞命藤」；人民對國家的矛盾心理，可以由名作家龍應臺在《野火集》裏面的一句話表現出來：「台灣是生了梅毒的母親！」在 90 年代筆者觀察到美國人對日本人的愛恨交織，一方面，美國人佩服日本人的勤勞性格與在經濟、科技上的成就，但另一方面又痛恨日本人搶奪了美國人的市場和就業機會。

儘管大灰熊和黑熊發起脾氣來是極度兇狠，平時人們只會想起泰迪熊和



的維尼熊的可愛形像。無論如何，愛恨交織仍然是好事，因為至少你認為對方還有值得欣賞的地方，否則便只有恐懼和仇恨，而完全沒有愛。

2021 年 9 月 18 日

愛恨交織：大灰熊、黑熊、泰迪熊、維尼熊

原載於《加州版號角》

[更多資訊](#)