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如果我問各位讀者： 「到底科學和美術之

間有什麼關係？」可能你會想出一大堆深奧的

哲理。其實這答案可以很簡單：沒有科學家和

工程師的發明，美術家根本沒有工具去創作。

著名攝影師傑森‧拉尼爾（Jason Lanier）是日

本索尼公司的代言人，在某次講座中，他說出

了我很不願意聽見的誠實話： 「你們為什麼

可以拍攝如此優美的照片呢？因為背後有科技

的支援，你不可能只是用腦袋去捕捉美景。」 

的而且確，日新月異的科技大大提高了攝影師獵影的能力，最近筆者到加州馬里布池

塘州立海灘（Malibu Lagoon State Beach）拍攝飛鳥，我攜帶了一支 400 毫米的長鏡頭，不

消說，這長鏡頭比一般鏡頭更加重，由於重量會影響鏡頭的穩定性，故此從前使用長鏡頭

都需要三腳架。不過，今天的鏡頭都具有防震功能，即是我只是用手扶著相機和鏡頭，但

影像都不會模糊。 

話又說回來，設計最完美的飛機仍然需要經驗豐富的飛機師去駕駛，同樣道理，高科

技攝影機和鏡頭並不能取代攝影師的判斷。現在再回到文章起首的問題： 「到底科學和

美術之間有什麼關係？」比較哲理化一點的答案是：兩者都需要模式識別（pattern 

recognition）和整體感知（holistic perception）。看見這些深奧的字眼，可能有些讀者已經

想停止閱讀這篇文章，請耐心一點， 這些看似艱澀的東西其實是很簡單，這就是要公

式，但不要公式化。 

或者我以相反的例子來說明，這會更加清

楚。筆者在大學教授科學研究方法和統計學，

很不幸，我發現許多學生都只是跟著方程式去

照版煮碗，美國數學教育家保羅‧洛克（Paul 

Lockhart）用兩個幽默的假設例子來嘲笑這種

照單執藥的做法：在一門音樂課上，老師在白

板上寫了一些音符，學生必需一字不漏地將符

號抄寫到習作簿中，否則他們不會獲得滿分。

在一門藝術課上，老師向學生們展示了一張工作程序表，上面印上了每種顏色的編號，他
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並且在畫布上加了與顏料對應的數字，接下

來，學生需要按照指定的數字在畫布上填顏

色！這種荒謬的教學法當然不會在音樂課和美

術課上發生。 

筆者在香港接受中學教育，當時在中學三

年級之後，學生便開始分開讀文科或者理科，

人們的刻板印像是：理科需要精密的邏輯思

維，而文科則訴諸感性和天馬行空式的創作。

其實，科學 、美術都有一個共通點，就是他們都揭露了自然界深層的優美結構。 

拉尼爾說得對： 「你們為什麼可以拍攝如此優美的照片呢？因為背後有科技的支

援。」我必須要懂得基本的科學運算方法，才知道怎樣去調節相機的感光度、光圈、快

門…..等等，而不至於超越了鏡頭防震功能的極限；但同時我也需要觀察整全的構圖，例

如飛鳥的姿勢、位置怎樣和背景配合，簡單地說，我需要公式，但不要公式化！ 
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