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近日筆者正在研究從心理學和基督教的角度看性問題，其中一本參考的書籍是理查德

‧傅士德（Richard Foster）撰寫的【基督徒看錢、性和權勢】 。但是，本文之目的不是談

論性，我只是借題發揮。 

在書中傅士德寫道：「如果性慾是馬，淫慾就好比脫繮之馬……淫慾好比在我們身體

內嘶叫的人猿，我們在日間可以把牠治得貼貼服服，一到晚上，牠就在我們的夢境裏出現

，鬧得我們心緒不寧。」其實，以上一段話可以用一組四字的中文詞語去概括：「心猿意

馬。」其出處是漢代魏伯陽的【參同契注】：「心猿不定，意馬四馳。」 後人再進一步

將八個字縮為四個字。 

菊花被喻為「四君子」之一，其特性是在深秋初冬百花凋零時才開花，英國詩人托馬

斯‧哈代（Thomas Hardy）在【最後的菊花】一詩中這樣去描寫菊花：「為什麼這花要拖

延這麼久，才顯示其震顫的羽絨？當其它鮮花躺在墳墓，現在是知更鳥唱出淒婉歌曲的時

候……它有延遲的理由……綻放得這麼開心，冬季將暫緩壓力？」然而，中國文人只需四

個簡鍊的字便可以表達到菊花的神韻：「高潔凌霜」。本來一般的用法是「傲雪凌霜，高

潔不屈。」但「高潔凌霜」則更加精鍊簡潔。 

蘭花亦是「四君子」之一，其特質是葉態優美，花香清幽，花色素潔。詩人卡桑德拉

‧去壺（Cassandra Huller）如此形容蘭花：「圓的形狀，粉紅色的花瓣，莖長而高，葉子

飄揚而過，彎曲而不破。根深深地扎在泥土，被牆壁包圍。無可奈何地落花，但始終會重

新綻放。」不過，蘇東坡在【詠幽蘭】中只寥寥幾句便捕捉了蘭花的的神韻：「婀娜多姿

碧葉長，風來難隱谷中香」。 

從某種意義上說，作文就好像是編寫電腦程序，兩者都需要高度地濃縮所寫的東西，

後者是為了提高效率，而前者是要言簡意賅，允許讀者有更多想像空間。正如司空表聖在

【詩品‧含蓄】中所說：「不著一字，盡得風流。」（「不著」是「不多」的意思）不過，

我認為言簡意賅還未算是最高境界，更高明的是「盡在不言中」。 

宋末元初畫家鄭思肖的【墨蘭圖】就是一個好例子，【墨蘭圖】現藏於日本大阪市立

美國術館，筆者有幸福在兩個月前一個暏其風采。上面提過詩人卡桑德拉‧去壺描繪蘭花

的詩句：「葉子飄揚而過，彎曲而不破。根深深地扎在泥土。」可是，【墨蘭圖】中的蘭

花卻枝葉疏落，而且沒有生入土中，畫家的寓意十分明顯：國土被外族踐踏，君子般的蘭

花不願植根於異族政權的地方。這真是盡在不言中！ 



在攝影中也有類似的說法：「一張圖片勝過千言萬語。」在過去，每當我把自己拍攝

的照片貼上網站時，我都寫一段話來解釋照片的背景和含義。現在我已經停止這樣做，因

為我相信，富有藝術性的照片就像「盡在不言中」的好畫，他們應該是不言而自明的。 

最近，我回到香港度聖誕假期，坦白地說，我不習慣香港忙碌和擁擠的生活方式，香

港有太多高樓大廈，一切看起來是那麼複雜。雖然香港已經城市化，但是我仍然希望這裡

的生活可以更簡單樸實，而這些照片正表達了我的心願。 

對不起，我寫太多了。 
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