

# 懷舊攝影中的神話與現實

◎ 余創豪



最近筆者開始探索老式攝影，這類攝影有不同的名稱：復古（vintage）、古典（classical）、懷舊（nostalgic）。復古攝影模仿膠片攝影的風格，尤其是最早期的照片，例如黑白照片和發黃（sepia）的照片。一般來說，如果相片主題是關於大約幾十年前的東西，這是「復古」；如果相片主題已有一個多世紀的歷史，我們則稱之為「古典」。

「復古」和「古典」這兩個術語是中性的，但「懷舊」卻具有情緒的元素，當中涉及了人們對所謂「黃金時代」的良好感覺。

的而且確，具有懷舊色彩的東西會令人感覺良好。2012年，一個英國的科學研究發現，聽懷舊音樂會令人溫度升高，當他們將手浸入冰水中時，這些人比沒有聽懷舊音樂

的人更耐寒，這也可以解釋為什麼人們在聖誕節之類寒冷的日子會更加懷舊。不過，身體覺得溫暖是結果，以上的研究仍然沒有提出是什麼心理原因導致了這種生理反應。

然而，許多所謂心理學的解釋卻好像是說了跟沒有說過一樣，例如說懷舊令人減低壓力和覺得生命更加有意義，這些說法未免流於空泛。筆者認為，有時候復古和懷舊是源自人們對現狀的不滿，於是將過去的歷史浪





漫化、理想化，從而得到心靈上的安慰，這是普遍的人性，在古今中外類似例子俯拾即是，例如孔子處身在禮崩樂壞的春秋時代，在孔子心目中，夏、商、周的禮樂典章是臻善的，堯舜是無可比擬的明君。在唐代推動古文運動的韓愈曾言：「非三代兩漢之書不敢觀，非聖人之志不敢存。」韓愈不滿當時只是注重形式的唯美派文學，還有佛道思想衝擊著傳統儒家文化。在美國，一些保守派人士認為，近年來道德淪亡，人心不古，他們嚮往 1950 年代至 60 年初艾森豪主政下的社會秩序。

以上所說是廣義的懷舊情緒，他所涵蓋的層面包括了對整個制度和文化的看法，但在藝術範疇裏面的復古和懷舊是狹義的，年代久遠的東西會散發出一種神秘感，會變成了另類的「異國風情」，充其量這種

對舊東西懷有良好感覺只是滿足了好奇心，而不是對現狀的批判和不滿。舉例說，很多華人都十分喜愛雙妹露水的廣告海報，在海報上面的古典美人具有跨越世代的永恆魅力，但這並不表示那些人不喜歡現在的東西。

筆者的懷舊攝影屬於第二類，最近筆者走到一個名為查納多山（Chanado Hills）的仿古影城拍照，查納多山位於加州的杜松山（Juniper Hills），這個地方的特點是有大量古董物品，包括了 1950 年代的古典汽車、1967 年改裝為旅行車的校車、老式加油站、爪式足浴盆、牛仔式的木屋、螺旋槳飛機的殘骸……。

無疑，拍攝這些照片會引發起人們思古之幽情，但僅此矣！我不會駕駛 1950 年代笨重和耗油的美國大車，更遑論在城市裏面駕駛由學校巴士改裝的旅行車，不消說，我更加不想居住在牛仔式的木屋。

在美國文化裏面，木屋具有特殊的象徵意義，衆所周知，美國是由移民組成的國家，早期由歐洲播遷到美洲的



居民都缺乏資源，所以很多人只是住在簡陋的木屋，木屋象徵了美國人的拓荒精神，縱使出身寒微，只要努力奮鬥，你仍然有翻身之日。在美國歷史上至少有六位總統是在木屋出世的，包括了傑克遜（Andrew Jackson）、波爾克（James Polk）、菲爾莫爾（Millard Fillmore）、皮爾斯（Franklin Pierce）、布坎南（James Buchanan）、林肯、加菲爾德（James Garfield）。前面提過，舊東西往往會因著政治和其他理由而被浪漫化，儘管哈里森（William Henry Harrison）並非出生在小木屋中，但在 1840 年總統大選期間，他在宣傳材料中使用小木屋作為象徵，向美國人展示他是平民百姓的一員，其他候選人有樣學樣，在宣傳品中加進了木屋的象徵。具有懷舊色彩的木屋，在政治操弄下變成了神話。

簡單地說，筆者會區分開神話和現實，對我來說，查納多山一切古典的現象只不過好像是雙妹嘜花露水。

原載於《號角》

余創豪 [chonghoyu@gmail.com](mailto:chonghoyu@gmail.com)

2020 年 9 月 11 日

[更多資訊](#)