
大國博弈下的夾心人：一九五零年代和今天的華裔僑民

余創豪 chonghoyu@gmail.com

主旋律是種族歧視

今年五月是「亞太裔美國人文化遺產月」，本來這個月應該有一連串活動去慶祝亞裔美國人的成就和對美國的貢獻，但鑑於新冠肺炎疫情仍然嚴峻，很多活動已經推遲到九月。儘管如此，美國公共電視台仍然推出了一連五集的應節紀錄片，題目就是【亞裔美國人】。這紀錄系列的資料十分詳盡，而且涵蓋面很廣闊，它提及的族裔包括了中國、日本、韓國、越南、印度、菲律賓……。在這篇文章中筆者只討論華裔移民，我的觀後感是：過去的歷史和今天的狀況竟然是驚人地相似！



【亞裔美國人】是主旋律是種族歧視和迫害，筆者絕對同意種族歧視是鐵一般的事實，不過，這紀錄片的論述卻是一面倒，完全沒有提及另一方的觀點和淡化其他正面的事例。在其中一集者旁述員指出，一九五二年一位在洗衣店工作的華裔婦女榮獲該年度「模範母親大獎」，因為她辛勤工作，養育了八名子女，他們後來都成材。但跟著講解員筆鋒一轉，說美國推崇這種沉默而殷勤工作的亞裔為典範，但卻不歡迎爭取社會公義的「搞事分子」。



「支持毛澤東不等同是共產黨人」

一九五零年韓戰爆發，中共和美國由二戰時的盟友變為敵對國家，一九五零年代麥卡錫主義在美國興起，全美瀰漫著反共的紅色恐慌，紀錄片的講解員說：【美洲華僑日報】一直以來都報道關於中國

的消息，在二戰期間它報道國民政府的消息，一九四九年之後便繼續報道新政府的資訊。聯邦調查局將這份報紙定性為共產黨的宣傳工具，它的讀者和作者都受到監控和調查，在紀錄片中一位受訪的華裔憤憤不平地說：「當毛澤東站在天安門廣場宣佈中國人民站起來時，我們感到自豪。他踢了所有西方人，我們收回了自己的土地。我們很多人都支持毛澤東，是因為他為中國建立起一個更強大的形象，但這並不令我們成為共產黨人。」

不過，若果細心瀏覽一下【美洲華僑日報】的內容，便可以知道這份報紙並不是單純地報道關於中國的消息，這份報刊歌頌毛澤東、朱德、周恩來、劉少奇、劉伯承、賀龍、葉劍英、五星紅旗、人民解放軍，為中共的勝利「鼓掌」，並批判英美帝國主義為「強盜」。

「政府恐怖主義」

在中華人民共和國成立之後，所有美國宣教師被驅逐出境，中國教會在政府主導下走上自治、自養、自傳的路線，和美國教會切斷關係，跟著中共與蘇聯支持北韓南侵，美軍在朝鮮戰場損失慘重。站在聯邦調查局的立場，他們可以對為敵國宣傳的【美洲華僑日報】坐視不理嗎？試想像，若果在二次大戰期間，一份美國報紙宣傳納粹主義、法西斯主義、大東亞共榮圈，歌頌希特拉、墨索里尼、東條英機、日皇裕仁，我相信這報社亦會受到調查。而事實上，二戰時美國政府做出了更加激烈的行動，就是拘禁了大量日裔美國人，二戰之後，美國人意識到這是錯誤的做法，在韓戰期間便再沒有大舉關押華裔移民。

中國人大將審議有關制定香港《國安法》的草案，有人指出：世界各地政府都有國安法，包括美國，例如一九五零年代聯邦調查局正是基於國家安全理由而調查【美洲華僑日報】。值得一提的是，在美國，由調查到定罪要經過非常嚴格的搜証和審判程序，在【亞裔美國人】中一位受訪者悻悻然說指出：「所有這些指控都沒有導致任何發現，……這是政府恐怖主義。」我同情當事人的感受，我絕對明白當無辜者受到調查和控告時，他們會承受很多精神的折磨，但從另一個角度來看，至少那時候聯邦調查局沒有對華人「砌生豬肉」。

錢學森案

【亞裔美國人】並沒有提到錢學森案和金無忌案，錢學森是旅居美國的華裔科學家，他是得到美國歸還庚子賠款的獎學金而留學美國的，在二戰後他曾經隨美軍到德國研究 V2 火箭，後來成為國防部科學顧問，掌握了許多美國的國防機密，一九五零年聯邦



調查局發現錢學森曾與周恩來特使接觸，又參加過共產黨外圍組織的一些活動，於是美國禁止他接觸國防機密，美國司法部甚至將他拘留。後來錢學森返回中國，成為中國的「兩彈一星」之父。美國海軍部次長金布爾慨嘆地說：「這是這個國家幹過的最蠢的事。他不是共產黨，正如我不是共產黨，而我們強迫他離開了。」

很多人認為錢學森被指控為共產黨服務是一宗冤案，但錢學森在一九八五年三月九日給中國國務院的信中寫道：「我不是美國政府逼我回祖國的；早在一九三五年離開祖國以前，我就向上海交大同學，地下黨員戴中孚同志保證學成回到祖國服務。我決定回國是我自己的事，從一九四九年就作了準備佈置。.....我認為這是大是大非問題，我不能沉默，歷史不容忍歪曲。」到底錢學森案的真相是什麼呢？這有待歷史學家去考證。



金無怠案

金無怠在中國出生，在國民政府時代擔任美國駐上海總領事館翻譯員，在韓戰期間為聯合國軍隊做翻譯工作，後來加入美國中央情報局。其實金無怠是中共間諜，但他的身份在一九八五年才被揭露，中央情報局發現，由一九五二年至一九八五年，金無怠一直向中華人民共和國提供機密情報，他因間諜罪而被逮捕和審訊，後來在獄中自殺。金無怠對美國的國家安全已經造成了無法估量的損失，在韓戰期間，他向中共提供中國戰俘營的位置，並且故意拖延美軍的進程，在越南戰爭期間他又向中共和北越提供重要情報。

可能會有人會說：「政府應當只針對真正出賣國家的叛國者和間諜，而不應該騷擾無辜的人。」雖然筆者沒有做過警察或者情報員（在年少時我曾經幻想過自己是占士邦），但我知道這種恰到好處幾乎是沒有可能的。筆者從事數據分析和研究調查，在得到一個新發現之前，我至少有九十九次「煲白果粥」，可是，若果沒有之前九十九次調查「無辜」的數據，我不可能會有最後一次的成果。不過，筆者並不是為美國政府並辯護，事實上，一九五零年代的麥卡錫主義的確過火，之後美國政府改弦易轍，但卻走上另一個極端，正如剛剛提過，要恰到好處幾乎是沒有可能的，這永遠是一個鐘擺。

千人計劃曝光

在美蘇冷戰期間，美國和中國聯手對付蘇聯；一九七八年中共舉行十一屆三中全會，決定走開放改革路線；二零零一年中國正式加入世貿，中美成為主要貿易夥伴，兩國的敵對關係漸漸沖淡。然而，隨著中美貿易摩擦升溫、千人計劃曝光、中國試圖在武漢肺炎疫情中甩鍋，旅居美國的華人或者美籍華人再次受到懷疑和針對。

美國司法部官員表示，自二零一一年開始，美國起訴的經濟間諜案中約有 80%與中共有關，例如去年中國籍學者譚鴻錦因涉嫌竊取美國石油公司價值十億元的商業機密而被捕，今年二月被判兩年監禁；去年喬治亞州愛默生大學（Emory University）的前華人學者李曉江因隱瞞在中國的收入而被校方革職，並被聯邦政府控告盜竊研究基金，今年五月美國司法部對他判處一年緩刑；今年五月阿肯色大學電機工程系教授洪思忠因被指控沒有表白與中國政府和企業的密切關係而被停職停薪；同一月曾在克利夫蘭診所（Cleveland Clinic）任職的華裔醫生王擎因涉嫌虛假陳述及電匯詐騙被捕，聯邦調查局指控王擎收取兩家茶禮，他同時拿取美國國家衛生研究院和中國政府的研究資助，並且與中國分享其在美國的研究成果。

聯邦調查局對華裔存種族偏見嗎？

一九五零年代的教訓仍然歷歷在目，如今華裔科學家有更大機會被控從事間諜活動，國會眾院亞太裔小組主席、加州聯邦眾議員趙美心和眾院監督改革小組委員會主席、馬里蘭州眾議員拉斯金，正著手調查聯邦調查局如何處理此類間諜案件。趙美心在接受國家廣播公司採訪時說：「我們必須嚴拒因仇外心態而廣泛針對中國人和華裔美國人、把他們視為國家安全的唯一威脅，……依種族來概分並不能保護美國利益，反而加劇歇斯底里的情緒，導致無辜者被捕。有些指控後來被撤銷了，也沒有任何解釋。」



百人會是美籍華人精英的組織，美國百人會會長吳華揚在接受【華盛頓郵報】的訪問時指出：「有些華裔（中國血統的人）因違反法律，應該被起訴和受到懲罰。」但是，「也有一些華裔因為他們的民族血統或種族成為被攻擊目標，被扔書……他們是不成比例的懲罰案件（受害者）。」今年四月百人會指出，在被定罪的人裡面，看似亞裔人名者的刑期是西方姓氏人名者的兩倍，百人會譴責美國政府以種族偏見看待華裔。

即使沒有因為間諜嫌疑而遭到調查，但華裔在美國的事業發展肯定會受到這一波浪潮影響。在本月，社交媒體推特宣布委任華裔女科學家李飛飛出任董事，李飛飛曾是谷歌首席科學家，專長是人工智慧，她曾獲中國頒授「十大女性人物獎」，但有人認為李飛飛和中國有緊密關係，推特此舉是「派出狐狸守雞舍」。我猜想她的美國同事和其他美國公司可能會對她採取不信任的態度。

在當前的國際和國內形勢下，美國朝野對華裔的懷疑是否可以完全或者大部分歸咎於種族偏見呢？海外華僑希望祖國強大、中國的國際地位提高，那麼中國人就可以免於被歧視。但弔詭的是，中國的進取政策和戰狼外交卻令到海外華僑處於尷尬的地位，在大國博弈下的夾心人只能夠步步為營。

2020 年 5 月 23 日

[更多資訊](#)