
羅馬尼亞革命的啟示：喊出第一句口號的無名英雄

余創豪 chonghoyu@gmail.com

引言

還有幾天就是平安夜和聖誕節，每逢這普天同慶的佳節，人們都會唱出傳誦千萬古的【平安夜】：「平安夜，聖善夜，萬暗中，光華射，照著聖母也照著聖嬰，多少慈祥多少天真……」然而，三十年前 12 月的羅馬尼亞卻是充滿腥風血雨，而不是平靜安穩。

昨天，羅馬尼亞總統約翰尼斯和多名政府官員，在首都舉行悼念三十年前推翻共產政權的儀式，在革命英雄公墓，民眾獻上聖誕裝飾和鮮花，悼念在革命中犧牲的親友。羅馬尼亞前總統壽西斯古維持了長達二十四年的高壓統治，最後他的政權在 1989 年 12 月被推翻，壽西斯古夫婦在同年的聖誕節遭受處決。新政府成立之後，羅馬尼亞分別於 2004 年和 2007 年成為北約和歐盟的成員。

先此聲明，本文之目的只是探討歷史、哲學和心理學，筆者無意鼓吹革命或者煽動任何群眾運動。



一呼百應：「壽頭歸西，斯人作古」

在 1989 年 11 月 9 日柏林牆倒塌之後的頭幾天，羅馬尼亞的官方新聞機構封鎖消息，表面看起來，羅馬尼亞太平無事。12 月 16 日，由於政府試圖驅逐一位匈牙利裔的逆權牧師，故此一些匈牙利裔的少數民族公開抗議，那位牧師曾經批評羅馬尼亞人被政府剝奪了人權，無奈人民受到洗

腦，所以他們根本不知道自己的基本人權是什麼。政府這些鎮壓言論自由的行動激發起零星的抗議，壽西斯古指出：這些事件的起因，源於外國勢力干涉羅馬尼亞內政。

12月21日上午，政府召集了十萬人在首都廣場，壽西斯古從中央委員會大樓的陽台上向人群講話，原本的計劃是使壽西斯古看起來仍然深受人民愛戴。起初在廣場上群眾不自願地高呼「壽西斯古萬歲」和其他支持政府的口號，但突然之間，有些人吶喊「打倒獨裁者」、「打倒壽西斯古」，在一呼百應之下，整個廣場由歌功頌德變成了公民抗命。在大學廣場上，一位年輕人揮舞著羅馬尼亞的三色旗，但他撕下了正中的共產黨徽章，於是乎許多人開始仿效這位年輕示威者的做法。



翌日，壽西斯古和他的太太試圖乘坐直升機逃亡，在空中，壽西斯古的私人駕駛員故意令直升機上下搖擺，他欺騙壽西斯古，說這是為了避免直升機受到攻擊，壽西斯古驚慌失措，於是命令機師立即降落。降落後，保安人員安排了一輛汽車接應，但司機假裝汽車引擎發生故障，車子在路拋錨，另一輛車繼續將他們帶走，另一位司機答應將壽西斯古夫婦藏在一個秘密的地方，實際上，司機將他們鎖在一間屋子裡，結果二人束手就擒。12月25日聖誕節，壽西斯古夫婦受到革命政府審訊，兩人被判死刑，在同一日遭到處決，從此「壽頭歸西，斯人作古」。



赫魯曉夫：「我做你現在做的事情」

羅馬尼亞革命和壽西斯古的下場，令我聯想起1956年赫魯曉夫批判史太林的講話。根據最保守的估計，在史大林在位期間，五百萬烏克蘭人被故意餓死，七十八萬多名蘇聯人被處決，三百八十萬人被送往古拉格和其他地方監禁。1953年史太林蒙馬克斯寵召，1956年2月25日，共產黨第一書記赫魯曉夫發表了令人震驚的講話：【關於個人崇拜及其後果】，在長達四個小時的演講中，他批判史大林犯下了嚴重罪行，並且描述人民在史大林的獨裁統治下如何飽受折磨。以下是一個關於這會議的傳聞：在會議期間，突然有人說：「史大林掌權時你做過什

麼？」赫魯曉夫大喊：「誰說的？站起來！」全場鴉雀無聲，沒有人敢站起來，赫魯曉夫說：「那時候我做你現在做的事情。」

博弈論：獵鹿還是獵兔？

以上所說都是博弈論（Game theory）的典型示例，博弈論是一種數學和哲學理論，這涉及如何應對競爭形勢的策略，根據這理論，我們如何選擇下一步行動，是取決於我們猜測另一方會做什麼，但艱難的地方是：往往我們根本不知對方想什麼。博弈論中的「雄鹿狩獵遊戲」（stag hunt）正是描述了人們不知道能否信任別人的困境，這處境最先由法國哲學家盧梭（Rousseau）提出來：兩個人外出狩獵，他們可以選擇獵殺雄鹿或者野兔，雄鹿是龐然大物，獵鹿行動必須得到團隊的配合才能成功，若果兩人都同心獵鹿，他們的收穫便會十分豐富。可是，若果人家不合作，他將會一無所得，不消說，選擇獵鹿的風險很高。如果兩個人各自獵兔，他們都不需要對方，故此風險較低，但野兔的肉遠遠少於雄鹿，兩人都會捱餓抵餓。

以前蘇聯為例，在史太林極權統治期間，赫魯曉夫選擇了「獵兔」，他認為，縱使自己振臂一呼，企圖捕殺史太林這頭雄鹿，但其他人未必會支持自己，因為其他人可能亦抱著同樣想法，不用說，這風險實在太大，赫魯曉夫當然不想以自己的性命來賭博，於是將賭注押在史太林那一邊。1953年史太林去了會見馬克斯，三年後赫魯曉夫認為已經沒有威脅，才膽敢公開清算前老闆。

1989年12月21日首先呼喊「打倒壽西斯古」的無名英雄，對當時的形勢卻作出不同的判斷，他知道討厭壽西斯古的人絕對不只自己一個，無論如何，這賭博的風險不大，因為他混在人群中，即使「獵鹿」失敗，他也可以全身而退，仍然保住野兔，結果他的吶喊形成了骨牌效應，引發了整個廣場上的群眾倒戈，而後來那些

飛機師和汽車司機看見形勢逆轉，於是也背叛了壽西斯古。假設1989年12月21日在廣場上人人都選擇安全的「獵兔」，那麼羅馬尼亞的歷史便會改寫。





由旁觀者變英雄

有趣的是，心理學家亦探討過類似的情況，這稱為「旁觀者效應」（Bystander effect）或「旁觀者冷漠」（Bystander apathy）。社會心理學家發現，當一個人出現危難而有很多人在場時，大多數人只會袖手旁觀；而旁觀者的數量越多，受害者得到幫助的可能性就越小。在一個實驗中，一名研究人員假裝在繁忙的街道上昏

倒，儘管有許多人經過，但沒有人伸出援手。但是，當有一個人開始嘗試幫助那「病人」時，就會有越來越多人圍在「病人」周邊，提供不同類型的幫助。似曾相識嗎？這就是一呼百應，但必須要有第一個站出來的英雄。

在現實世界中，類似的事情不時發生，今年 11 月，在湖南長沙一名九歲男童被一名男子活活打死，當時有過百名民眾圍觀，但無一人出手相救。

為了改變旁觀者的冷漠態度，著名心理學家菲利普·津巴多（Phillip Zimbardo）在 2011 年發起了一個名為「英雄想像計劃」（Heroic Imagination Program）的項目，以訓練一般人成為英雄。據津巴多所說，英雄並非罕見的超人，其實，任何人都有能力做到非凡的事。在培訓的第一階段，學生通過心理學去理解人性的弱點，第二階段的重點是以建立同理心來幫助學生克服那些弱點。但最重要的一點，就是與其等待其他人先出手，不如自己抱持「舍我其誰」的心態，想像自己就是英雄！

到底是英雄造時勢，還是時勢造英雄？筆者認為是前者，但有時候，所謂英雄其實只是凡人，只不過他是願意走出第一步或者喊出第一句口號的無名英雄！

2019.12.22

[更多資訊](#)