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自古以來，良藥苦口、好酒辣言、忠言逆耳，是顛撲不破的真理。 

年少時筆者曾經觀賞過一部名叫《英雄塚》（A bridge too far）的電影， 提起「英雄

塚」，我相信許多讀者都會聯想起「溫柔鄉是英雄塚」這一句詩，但這齣電影與女性無

關，這套劇的故事是關於 1944 年 9 月盟軍企圖深入納粹德軍腹地的「市場花園行動」

（Operation Market Garden），此次軍事行動以失敗告終，原因之一是指揮官不喜歡聽見

對自己不利的壞消息。1944 年 6 月 6 日盟軍成功地在諾曼第登陸，同盟國以為徹底擊敗

納粹德國是指日可待，英軍統帥蒙哥馬利將軍希望自己比美國的巴頓將軍更快直搗黃龍，

於是在 9 月中策動了「市場花園行動」，這項計畫是在荷蘭空降三萬五千名傘兵，然後

逐一佔領通向德國的橋樑，這樣盟軍便可以長驅直入。 

但情報人員探測到納粹德軍已經在主要據點設防，盟軍統帥艾森豪上將馬上派遣他的

部下跟蒙哥馬利研究情報，但蒙哥馬利拒絕改變計劃。隨後，首席情報官厄克特少校

（Major Brian Urquhart）探測到德軍已經將裝甲師移到阿納姆橋（Arnhem Bridge），他恐

怕若果英軍空降師降落在阿納姆橋的話，他們將會自投羅網，厄克特少校馬上通知指揮

官，但指揮官不單止沒有採取相應行動，而且命令高級醫療官員以厄克特患有「神經緊張

和疲憊」為由，讓厄克特休病假。簡單地說，英國將領並不是解決問題，而是解決提出問

題的人。最後「市場花園行動」以悲劇收場，盟軍損失了超過一萬五千名士兵，納粹德軍

的損失比較輕微，只有六千人陣亡。忠言當為耳邊風，異地化作英雄塚！  

在歷史中，因著決策者剛愎自用而導致軍事災難的例子可說是數不勝數，現在許多專

家都指出，造成阿富汗這個亂攤子的原因之一，是小布殊總統乾綱獨斷，將兵力分散在伊

拉克，讓塔拉班有機可乘而敗部復活。同樣，小布殊並不會解決問題，而是解決提出問題

的人，去年逝世的前財長保羅‧奧尼爾（Paul O’Neil）就是被小布殊解決的其中一人，

奧尼爾於 2001 年 1 月至 2002 年 12 月擔任財政部長，他因公開反對小布殊，於 2002 年 

12 月被解僱。2004 年，他出版了《忠誠的代價》一書，詳細揭露了小布殊政府的內幕，

這本書描述了奧尼爾與小布殊的許多衝突，奧尼爾指出，他自己和小布殊開會的時間十分

短暫，幾乎沒有討論，他不知道這是否由於小布殊不明白問題，還是小布殊已經立定主意

而不想討論。伊拉克戰爭是在小布殊上任後不久的第一次國家安全委員會會議上就計劃好
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的， 在小布殊新政府的第一次內閣會議上，奧尼爾觀察到討論的焦點並不是「應否該攻

擊伊拉克」， 而是「如何進攻伊拉克」。 

不過，話又需要說回來，「市場花園行動」、阿富汗戰爭、伊拉克戰爭的災難是由於

一、兩個領導人剛愎自用、乾綱獨斷，如果當時的決策者是艾森豪，歷史將會改寫。更加

糟糕的情況，是排斥逆耳忠言變成了一個結構上、制度上的問題，在這種情況之下，即使

換了任何領導人，也許仍然是於事無補。 

現在美國接種疫苗的人數陷於樽頸，過去一週只是增加了三百萬人打疫苗，最近確診

人數急劇回升，每天大概有九萬多人確診。住在路易西安納州巴頓魯治（Baton Rouge）

的退休公務員泰勒（Jim Taylor）憤憤不平地說：「這就好似朝陽已經升起，但大家卻不

停地吵吵鬧鬧，病毒就在眼前奪人性命，我們擁有通過實證的方法可以對付它，可是我們

卻不去做，這真是令人氣憤！」住在俄勒岡州波特蘭市的老師羅便臣（Doug Robertson）

說：「有了疫苗，就好像隧道另一端出現曙光，偏偏有些人就是選擇不走過去，這些人害

得選擇打疫苗的我和我的家人，生活得更加黑暗。」 

海外人士可能批評拜登總統和其他政府官員「無能」，然而，這是一個結構上、制度

上的問題，民選的公職人員需要選民的支持，若果他們採取強制手段，或者說一些選民不

喜歡聽見的說話，他們就會被「解決」。主持抗疫的總統首席醫療顧問福奇醫生受到無數

人的攻擊，甚至接到很多死亡恐嚇！據報導，在其中一次威脅中，一名男子揚言要將福奇

和他的家人拖到街上，打死他們，然後放火燒他們。 

反口罩、反疫苗人士高舉人權、自由的旗幟，上至總統、下至市長都不敢坦白地戳穿

這些言論的荒謬性，不敢冒犯地指出：有權利必有義務。無他，忠言逆耳！在文章開頭我

提過二次大戰和阿富汗戰爭，那麼我以戰時措施來作為比喻吧！在二戰期間，一些城市需

要受到燈火管制：在晚間所有人都需要關燈，以防敵方的轟炸機認準目標，這是生死攸關

的事情，若果有人堅持說：「在晚間讀書是我的自由和權利，我要自己的房子燈火通

明。」那麼許多人都會因此而無辜喪命，甚至整個城市會被夷為平地。  

這種結構性的問題並不是完全在於政治制度，如果大多數人民思想成熟的話，政治領

袖大可以說真話。不幸的是，美國教育助長了人們不願意聽真話的文化，很多美國老師和

教授都傾向於給予學生好成績和對他們只說鼓勵性的話，如果學生不滿意成績或者老師的

負面評語，那麼他們有兩種方法可以「懲罰」老師：投訴、在學期終評審問卷中給予老師

很低的評分。往往老師為了避免麻煩和保住飯碗，都不會對學生說出逆耳的忠言。學生在

畢業之後帶著這種心態進入社會，難怪即使國家處在瘟疫流行、生死存亡之秋，許多人仍

然我行我素，甚至要「解決」提出問題或者說出逆耳忠言的人。 

千千萬萬的蒙哥馬利，將自己和他人推向墓塚！  
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