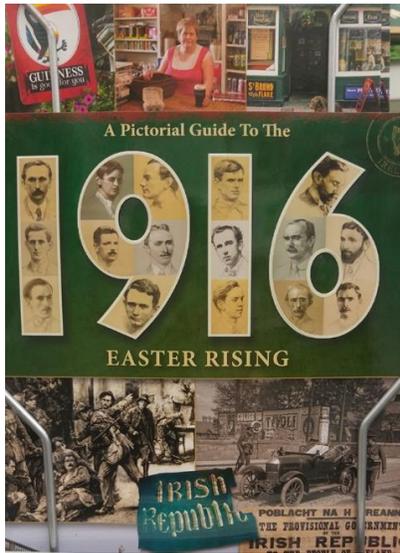


## 笑談古今事的愛爾蘭人

余創豪 [chonghoyu@gmail.com](mailto:chonghoyu@gmail.com)

[http://www.creative-wisdom.com/education/essays/Chinese\\_articles.html](http://www.creative-wisdom.com/education/essays/Chinese_articles.html)



3月17日是愛爾蘭的聖帕特里克節（St. Patrick Day），相信傳播媒介將會有不少介紹愛爾蘭歷史文化的報導，筆者最近到愛爾蘭跑了一趟，故此我也來湊湊熱鬧，寫了這篇關於愛爾蘭的文章。

愛爾蘭最為突出的主題是「1916年復活節起義」，很多博覽館都介紹這段事蹟，書店當然滿佈關於這歷史事件的書籍，甚至專門為遊客服務的精品店也有很多關於復活節起義的紀念品和書本，可以說，復活節起義是愛爾蘭民族身份認同的標記。

到底復活節起義是什麼一回事呢？既然說到起義，這當然意味著愛爾蘭人受過壓迫，所以我要從英國入侵愛爾蘭說起，有些人說英國人統治了愛爾蘭400年，但有人說800年，這視乎你選擇那一樁歷史事件來劃下分水線。1177年英國王公約翰·勒蘭（John Lackland）成為了愛爾蘭的統治貴族（Lord of Ireland），如果你由此算起，那麼英國統治了愛爾蘭約800年；1509年英國國王亨利八世宣布自己是愛爾蘭國王，如果你由此劃界，那麼英國人的佔領則持續了400年。

在英國殖民政府的管治下，愛爾蘭在自己土地上淪為二等公民。例如，英格蘭在伊麗莎白女王統治下變成了新教國家，隨後愛爾蘭聖三一學院只接受新教徒為學生，但大多數愛爾蘭人是天主教徒，換句話說，愛爾蘭人不能在聖三一學院讀書。當愛爾蘭玻璃製品業開始蓬勃發展時，英國對愛爾蘭的商品徵收高關稅，甚至禁止其出口。1751年，愛爾蘭財政部有盈餘，英國政府竟然一手奪去這筆鉅款。

愛爾蘭歷史中出現過許多次反抗英國人的起義，而最令愛爾蘭人難忘的一次是1916年復活節起義。1914年第一次世界大戰爆發，超過20萬愛爾蘭人加入英國軍隊，他們期望對主子表現忠誠之後，英國政府會更友善地對待愛爾蘭人。

但有些愛爾蘭人不以為然，他們認為「英倫的困境就是愛爾蘭的契機」（England's Difficulty, Ireland's Opportunity），在1916年的復活節期間，愛爾蘭都柏林市（Dublin）成為了戰場，一些愛爾蘭民兵佔領了都柏林的關鍵地點，並且宣佈成立愛爾蘭共和國。不幸的是，這一小撮游擊隊無法跟專業的英國士兵匹敵，這起義很快被鎮壓下來。之後約有

3500 人被英軍拘捕，但其中許多人根本沒有參加起義，其中 1800 人被關進英國的拘留營或監獄，而大多數起義領導人都被處決。

值得一提的是，雖然在許多博物館、書店、紀念品商店我都看到關於復活節起義和愛爾蘭歷史的資料，但是我沒有感覺到仇恨或者悲情，也沒有見到過份吹捧英雄主義，他們對歷史的輕描淡寫，令我聯想起楊慎的【臨江仙】：「古今多少事、都付笑談中」。

相反，這些書籍和展品揭露了愛爾蘭黑暗的一面，在一間書店裡我瀏覽了一本愛爾蘭書商出版的書，題目是【魔鬼的交易】，內容是關於愛爾蘭人怎樣和納粹德國合作。我在都柏林博物館買了另一本歷史書，這本小冊子提到，在復活節起義失敗後，一個稱為愛爾蘭共和軍（IRA）的組織開始使用恐怖主義來打擊英國人，例如，1919 年一群愛爾蘭民兵伏擊兩名警察，愛爾蘭武裝份子呼籲警察投降，但在警察回答之前，他們先開槍擊斃警察；愛爾蘭共和軍要對親英的愛爾蘭人實施殺雞儆猴，共和軍往往射擊他們的大腿或膝蓋骨，令他們終生殘廢，從而阻嚇其他愛爾蘭人親英；此外，共和軍在英國軍警的太太或者孩子面前處決他們，目的也是製造恐慌。

1921 年英國政府決定放棄南愛爾蘭，只是保留北愛爾蘭，北愛爾蘭的暴力鬥爭沒有因此而終止，直止 1998 年北愛爾蘭才達至全面和平。對愛爾蘭人來說，南北愛爾蘭統一仍然是終極目標，舉例說，在北愛爾蘭有一個著名景點，名叫巨人堤（Giant's Causeway），那是由六角形石柱組成的火山岩遺跡，若然以政治地區來說，這景點應該位於英國，但人們仍然慣稱之為愛爾蘭的巨人堤。儘管如此，當地人告訴我，他們對英國人並沒有仇恨，相反，英倫和愛爾蘭有許多經貿上的合作，不少愛爾蘭人移居到英國，英國總人口的 10% 有愛爾蘭人血統，總數約為 600 萬，現在大約有 25 萬英國人在愛爾蘭居住。前面提過，英國對愛爾蘭實施了約八百年的殖民統治，八百年並不是短時間，但無論如何，時間是最好的良藥。君不見，「滾滾長江東逝水，是非成敗轉頭空」？

在抗戰勝利 70 多年之後，中國大陸依然滿佈「抗日神劇」；在海峽彼岸，發生在 70 年前的 228 事件已經成為了台灣人的心靈烙印。期望有朝一日，我們可以跟隨愛爾蘭人的腳蹤，「一壺濁酒喜相逢，古今多少事、都付笑談中」。

