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最近筆者與太太參觀位於日本北海道網

走市的監獄歷史館，歷史館介紹了明治 24

年（1891 年）由囚犯開闢的中央道路，這條

路連接網走和旭川，全長約 200 公里，這龐

大的工程僅用八個月便完成，但在一千多個

工人中，有二百多人因工作過勞而死。監獄

歷史館的網站「尊稱」那些網走囚犯為「犧

牲者」，而歷史館的導賞影片亦語重深長地

表示：「可惜那些過勞而死的囚犯無法見到道路的完成，我們會感激他們為國家而作出的

犧牲。」我即時的反應是：「貓哭老鼠！」他們是自願為國犧牲嗎？他們有必要犧牲嗎？

內子輕聲在我耳邊說：「如果不是一定要在八、九月之內完成任務，那些人會枉死嗎？」 

當時日本政府有一個堂而皇之的理由：北海道面對俄羅斯的威脅。1855 年日俄簽訂協

議，雙方同意得撫島以南的南千島群島是日本領土，但日本恐懼俄羅斯的狼子野心，迅速

地建路是為了方便運輸兵員和物資，從而保障國家安全、領土完整。不過，北海道原本並

不是日本的領土，更遑論北方的島嶼！假若日本沒有將勢力範圍伸展到北海道的話，俄羅

斯便不會對日本構成威脅。 

北海道原名蝦夷島，原住民名叫愛努人，自古以來，北方的愛努人和中南部的大和民

族一直都有戰爭，最後一次軍事衝突發生在 1789 年，自此之後愛努族便一蹶不振，1868 

年明治天皇將北海道納入政府直接統治範圍，和人大舉遷入北海道，1899 年政府規定愛

努人必須學習日語，改用日本名字，並且要癈棄本身的宗教習俗，最後愛努族完全被吸納
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入大和系統。日本政府稱愛努族為「自古以來的

居民」，從而合理化北海道和北方四島是日本自

古以來不可分割的一部份。 

日本的殖民政策比美國的更加「徹底」，美國

在十八、十九世紀亦侵佔了大量美洲原住民的土

地和破壞其文化，但今天美洲土著仍然保存一些

自留地和自己的語言、風俗習慣。然而，愛努族

傳統文化卻幾乎完全消失，根據 2007 年的統計，

在北海道能說流利愛努語的人只有約十人。不少

北海道的旅游景點都以愛努族的工藝來做賣點，

但真正的愛努人村莊已經無跡可尋。 

不少人都認為，發生在 1895 年的甲午戰爭和

1904 年的日俄戰爭，是令到日本走上軍國主義和

殖民主義這條不歸路的歷史轉捩點。其實，日本的擴張政策比這更早開始，日本成功地吞

併了蝦夷島，令他們自信地認為可以在其他地方複製同樣的成功。1879 年日本又兼併了

琉球國，將這小島改為沖繩縣，之後日本對琉球人實施皇民化政策，從而同化琉球人。 

再推遠一點，1590 年（明朝萬曆年間）豐臣秀吉統一日本，一年後他便試圖假道朝鮮

去攻打明朝，甚至整個亞洲。朝鮮向宗主國明朝求助，這場戰爭延續了六年，豐臣秀吉先

後動員了 79 萬兵力，雙方陷入膠著狀態，最後豐臣秀吉病逝，日軍全面撤退。 

太陽底下無新事，崇尚威權主義的政體都有一些共同的特色：重視集體主義，認為個

體有必要為大局著想而犧牲；強調單一的民族主義，不惜任何代價也要吸納少數民族，甚

至篡改歷史也可以接受；相信自己制度和文化的優越性，試圖以文攻武嚇去把自己的一套

輸出海外。 

今天，日本復僻軍國主義的可能性不高，然而，威權主義、集體主義的幽靈，仍然在

這飽受蹂躪的地球上徘徊。 
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