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現在筆者於日本大阪參加一個學術會議

，在空檔時間我參觀了大阪城的天守閣、四

天王寺、本坊庭園、住吉大社、法善寺，京

都的二條城、金閣寺、京都御所，奈良的春

日神社、東大寺。看過這些建築物的裡外之

後，我的總體印象是：它們是既簡單而又優

雅。例如，四天王寺的壁畫只用經濟的筆觸

和淡素的色彩去描寫佛陀的生平，但這已經

足以捕捉到人物的神髓，在簡潔這意義上，

日本的建築和繪畫風格都很接近現代藝術。  

 

雖然中國和日本的文化都被列為東亞文

化，但在繁富程度上，中國風格更接近西方

文化，而不是日本文化。歐洲有許多宏偉的

教堂和宮殿，這些歐洲和中國的古典建築都

有一個共通點：爭妍鬥麗、精雕細琢。在過去看了那麼多過於飽和的藝術之後，簡單的日

式設計的確令人耳目一新。  

 

一個香港朋友告訴我，她覺得北京紫禁城太俗不可耐。事實上，不少人亦對我表達了

同樣的感受，在本次會議中一位越南人也走訪了幾個大阪的地標，他表示自己很喜歡簡樸

的日系風貌，這跟越南寺廟的複雜風格大相逕庭。我明白他的感受，佛門本是清淨地，浮

誇的鋪排根本上違反了佛教精神。很多年前，我和內子參觀了哈佛大學的賽克勒博物館（

Arthur	M.	Sackler	Museum），當時的展覽之一是中國和日本的瓷器，內子直言不諱地說

：「在所有展品當中，最漂亮的是日本瓷器。」  

 

雖然很多中國人不喜歡日本人，但我必須承認，日本人採納外國文化的方式十分獨特

。不同文化有不同的發展步伐，十八世紀前，俄羅斯在許多方面都落後於西歐，於是乎俄

國的彼得大帝遠赴西歐取經，將先進的東西帶回俄羅斯，一七一一年彼得大帝以法國凡爾

賽宮為模型，設計了聖彼得堡的冬宮，在某些設計上彼得大帝甚至試圖要冬宮超越凡爾賽



宮。往往進化的產品比它們的前輩更加複雜

，但正如前面提到，日本人把原先的東西變

得更簡單，而不是更複雜。香港詩人黃國彬

曾說：「一首精煉的好詩就好像一位美女，

多一分嫌太多，少一分嫌太少。」香港的俚

語則更傳神：「應該大的地方大，應該小的

地方小。」恰到好處這個原理不僅可適用於

詩歌，而且也適用於所有藝術形式，而日本

人正好抓住了這一重點。  

 

日本人簡化的方法不僅見於藝術，而且

也表現在其他領域上。筆者年少的時候很想

學習武術，由於所有武俠電影和電視劇都描

繪中國武術優於空手道，故此我選擇了學習

國術。老實說，結果令我我十分失望，師傅

只教我操練許多拳套，但它們只是有姿勢而不切實際。與此相反，日本空手道則簡單而實

用。空手道的前身是「唐手」，十九世紀初期，琉球武術家佐久川寬賀到中國學習武術，

並將其引進琉球，因此人們稱他為「唐手佐久川」，這種新穎的武術則被命名為「唐手」

，但後來日本人刪除了那些非必要的表演性姿態，使空手道成為威力強大的戰鬥技巧。許

多年前，日本空手道極真會館主任大山倍達批評中國功夫為「影子舞蹈」，這評論當然得

罪了很多中國人，然而，如果我們拋開民族主義，虛心地考慮他的評論，那麼大山倍達的

評語可謂一針見血，空手道的確沒有中國武術的「舞蹈姿勢」。其實，許多中國功夫電影

和電視片集都不時侮辱空手道，例如在電影【葉問】裡面，中國詠春派高手葉問輕而易舉

地擊敗了日本將軍；在【精武門】中李小龍飾演的陳真打敗了無數日本武士。但在現實中

為什麼沒有中國武術大師在擂台上挑戰大山倍達呢？然而，有一點要注意的，就是葉問師

傅和陳真師傅所使用的拳術是沒有花姿的詠春及直接了當的截拳，這是其他中國武術大師

所未能做到的地方。 

 

日本人的簡化精神也轉移到科技上，舉例來說，一九七零年代之前，美國汽車公司執

著於生產浪費大量鋼材和汽油的大車，而日本汽車製造商則研製省油省鋼的小汽車。簡單

地說，他們把美國汽車的冗餘部分全部砍掉。同樣道理，日本電子產品亦趨向小巧，結果

美國電子產品業幾乎全軍覆没。例如，美國柯達公司是數碼相機的先驅，我曾經用過柯達



的 DCS14n 型號相機，但是，柯達數碼相機及其配件的體型非常龐大，其充電器比一塊磚

頭還要大，而電池的長度有如一把螺絲刀， 柯達公司倒閉可是說是咎由自取，現今我用

輕巧的日本索尼攝影機。  

 

為什麼日本的文化移植過程會如此獨特呢？為什麼他們喜歡化繁為簡呢？坦白說，我

對日本文化沒有專業知識，故此以下所說無非是猜測。首先，我想這可能是由於日本是一

個小島國，日本並不擁有遼闊的土地和豐富的自然資源，所以他們必須把東西精簡化。以

建築為例，日本沒有取之不竭的木材，在二十世紀前半葉，日本人甚至需要在台灣砍樹來

用作建築材料，所以難怪要一切從簡，還有，日本倚賴進口石油，不消說小房車是必要的

；第二，這可能是由於日本是一個島國，這不是重複第一點嗎？余創豪是不是變成了老糊

塗呢？暫時還未。一個島國在地理上與外界隔絕，我們常常聽說只有互動才會使一個文化

充滿活力，自我隔離會變成一池死水而停滯不前。然而，太多互動可能會扼殺創造力，若

一個時裝設計師天天都參考巴黎大師的設計，那麼他可能無法跳出巴黎風格的框框，他必

須閉關一段時間，讓獨立的想法浮現出來。換言之，我們必須於互動和閉關之間取得平衡

。基本於同樣的原因，儘管在過去日本深受中國文化影響，但畢竟海洋令信息的流入變慢

，故此日本有足夠的喘息時間來消化外國文化，從而創造了自己的風格。  

 

「少即是多」（Less	is	more），我覺得這句話能充分體現日本文化的特質。 

 

2014.10.29 


