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古語有云：「讀萬卷書不如行萬里路。」不過，如果在千里迢迢之外只是瀏覽風景，

那倒不如讀萬卷書，除了觀賞風景之外，旅行的另一種收益就是和當地人交流。最近筆者

到越南旅行，我聽了好幾個令人心酸的故事，聽有血有肉的人現身說法，其震撼力遠遠超

過讀白紙黑字。 

1973年1月美國國務卿基辛格和北越達成停火協議，同一年美軍逐漸撤退，跟著北越

大舉進攻南越，1975年4月北越攻陷南越首都西貢，之後西貢改名為胡志明市。  

李先生是越南華僑，在南越失守時他只有20歲，他說：「雖然現在西貢的正式名稱是

胡志明市，但是我仍然喜歡從前的名字，因為西貢這名稱有一點自由民主的氣息。人生是

先苦後甜容易，但先甜後苦卻十分困難。1975年北越『解放』南越，但到底這是『解放』

還是『淪陷』呢？ 可以說這是『解放』，因為他們解除了我的自由。在『解放』之後，

許多人被送到勞改集中營，十年八載之後，本來是30多歲的年青人，看起來卻好像是五、

六十歲。」  
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新政府禁止私人貿易，但又不分配工作給南越人，逼於無奈之下，李先生只有挺而走

險，從事非法的流動性買賣。那時候，國營工廠生產的東西都是次貨，因為工人偷工減

料，把一部分原料收藏起來，去生產黑市貨品，李先生通過地下渠道買入黑市貨物，然後

以打遊擊的方式在街上兜售，這當然有很高的風險，因為被「黃狗仔」（穿著黃色制服的

警察）逮捕的話，不但貨物被充公，而且小販還會受到牢獄之災。 

李先生將從事小販賺來的錢儲蓄起來，目的是買黃金來作為偷渡的費用，他先後嘗試

過偷渡五次，結果都是以失敗收場，而最後一次差點連命都丟了。那一次他和幾個偷渡客

在晚上跑到碼頭，企圖和船家會合，但在途中遇上攔截的軍人，軍人喝止他們停步，他們

相反地拔足狂奔，於是軍人用機關槍掃射他們，其中三人馬上倒臥在血泊之中，李先生和

另一個偷渡客跑到山上藏起來，在天明之後偷偷地返回家中。他摸摸自己的頸，才發現自

己流血，原來昨夜子彈擦過他的頸，只要偏差一點，他便會魂歸天國，要參見已故的偉大

領袖胡志明。 

五次偷渡失敗之後，李先生已經耗盡了所有積蓄，他感到十分沮喪，每天只是呆在家

中，他的媽媽十分擔心兒子的精神狀況，於是要求朋友帶著兒子到外面散心，經過一段時

間之後，李先生的情緒才逐漸平靜下來。  

很多年之後，李先生終於等到翻新的機會，1986年越南政府決定實施改革開放的政

策，而最先來越南投資和觀光的是台灣人，可是，1978年越南政府驅逐華僑（這是1979年

鄧小平發動懲越戰爭的原因之一），造成了華僑人口銳減，當台灣人來到越南投資和觀光

時，懂得中文的越南華僑變成了十分重要的人力資源，於是李先生嘗試考取導遊牌照，可

是，他連續考了五年都不合格，其實他在許多科目中都達到理想的成績，但可能由於他是

南越人，故此連續五年政治科都不合格，都只有59分，在第六次考試時他終於得到合格的

成績，成為了導賞員，從此之後他的經濟狀況大為改善。  

李先生說，最初他接待台灣團的時候，有些台灣遊客問他喜歡解放之前還是解放之後

的制度，李先生避而不答，但那些遊客卻鍥而不捨地追問，當時在旅遊巴士上有內政部的

人監視導賞員，李先生只有敷衍地說：「我會放下個人的喜好，去跟隨國家的制度。」 

陳先生也是越南華僑，在西貢失守的時候他只有15歲，他偷渡過兩次都失敗，為了讓

媽媽不再擔心，他決定從此放棄偷渡。第一次偷渡是由他媽媽安排的，他的母親為他特別

製造了一條長褲，褲裏面藏著許多金片，他對兒子說：「在逃亡過程中和抵步之後，你需

要依賴這些黃金去生存。」某個晚上，他穿著「黃金長褲」，在海邊等待偷渡船，突然之

間人聲鼎沸，他知道出事了，年紀小小的他卻十分精明，他馬上脫去褲子，只是穿著內褲

奔向海灘，正當他要下水之際，幾名軍人已經抓著他，不由分說便毒打一輪，他大聲說：

「我只是想游水，你們為什麼要打我？」軍人大聲喝道：「這麼晚游水，你想騙誰？」於



是把他押解到拘留所，幸好他的媽媽用黃金賄賂了一些警察，陳先生得以從拘留所悄悄地

逃走出來，避免了被送進勞改營的厄運。 

在改革開放之後，陳先生開始改變命運。他以三兩黃金在墳場附近買了一間無人問津

的房子，後來政府將墳場遷移，本來人人都避之則吉的房子，突然之間價格暴升，現在陳

先生的房子值70兩黃金。陳先生說：「經過二十多年改革開放之後，現在越南人已經變得

十分富有，越南政府任由人民用不同的方法賺錢，只要你不管政治，便會平安大吉，而政

府官員則埋頭貪污，並且將兒女送到外國，但許多高官的子女都十分腐化，生活糜爛。」  

這是筆者第二次到訪越南，跟十多年前比較，無疑現在越南已經進步了很多，自2012

年以來，越南的出口導向型經濟之增長率為6％左右，越南政府將經濟高速發展和許多人

脫貧的成就說成是自己的功勞，不過，筆者對這種說法有所保留。 

第一，其實是越南政府自己從前種種倒行逆施的政策，製造了大量的貧窮人口，無數

原本具有生產力的人被迫致家破人亡、投奔怒海，結果國家經濟陷入崩潰的邊緣。若起步

點十分低的話，經濟成長率當然看起來十分驚人，打個比方說，若果我從前考試只得零

分，現在考獲七、八十分，這算是突飛猛進；而我的同學一直以來的考試成績都是八、九

十分， 即使得到95分或者是100分，驟眼看來好像沒有多大進步。 

第二，正如陳先生作所說，政府官員貪污的情況十分嚴重，許多國家資源都流入了貪

官污吏的口袋之中，但在沒有監管之下，打擊貪污便困難重重。透明國際（Transparent 

International）是一個追踪全球政府廉潔程度的非牟利組織，根據透明國際去年的報告， 

在176個國家和地區中，越南排名在第113位。肯定地說，若果不是這個制度造就了一大批

貪官污吏，越南的經濟發展會更加理想。 

自古以來，成者為王，敗者為寇。現在無論怎樣說，美國支持的南越阮文紹政府已經

成為歷史陳跡，西貢這名字只是一個模糊的回憶。正如李先生所說，無論你喜歡與否，你

都要拋下個人的喜好， 跟隨唯一的國家制度。 
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