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今年夏天，筆者有機會遊覽了三個在「遺願清單」（

Bucket list）上的地方：位於俄勒岡州的摩特諾瑪瀑布（

Multnomah Falls）、在波特蘭市日本花園的楓葉樹、位於猶他

州錫安國家公園神秘峽谷的「隧道」（Subway）。這三個地

方的照片曾經出現在許多藝術展覽和日曆上，去前兩個地方

並不困難，但最後一個則有如登蜀道。 

「隧道」是一種罕見的地貌，它本來是峽谷，但流經錫

安國家公園的處女河（Virgin River）經年累月地侵蝕山岩，最

終開鑿了一條天然「隧道」。由於許多人都想一暏的風采，

國家公園管理處便使用網上彩票抽簽來限制遊客，登山者必

須在出發三個月前買彩券，而且每人每月只限一次，不用說

，抽到登山許可證的概率是非常渺茫的。幸運的是，我的朋友抽到了許可證，這證件允許

團隊有六名成員，他邀請我參加團隊，而我當然無法抗拒這個千載難逢的機會。 

然而，在出發前一個星期，天氣預報卻說錫安國家公園一帶可能會下雨，正如前面提

到，處女河的水穿過隧道，當水流速度過高時，在那裡遠足便會十分危險。若山洪爆發，

水位會迅速上升，幾分鐘甚至幾秒鐘之內，暴洪可以在峽谷中形成高達十二英尺或以上的

水牆 。但是，許可證只是在特定的日子有效，我們不能等待一個晴天的日子才去遠足。

坦白說，當我收到惡劣天氣報告時，我毫不緊張。我知道極難得到登山許可證，如果我錯

過了這一次機會，也許會永遠與「隧道」緣慳一面。然而，我覺得無論成行與否，這都有

上帝的美意。可幸的是，在啟程一天之前天氣轉好，最後我們決定按照原定計劃前往錫安

國家公園。 

克服了獲得許可證和天氣狀況這兩個難關

之後，我們還要面對另一個障礙：登山過程異

常艱苦，特別是每人都㩗帶了攝影器材。在紙

面上來看，全程的距離只有九英里，但除了在

開頭一小段路之外，其餘的山路都沒有標誌或

修建過的步道。登山者需要自己去尋找路徑，

穿越河溪，爬過巨石，並走在濕滑的層級式瀑

mailto:chonghoyu@gmail.com


布上。我在濕滑的瀑布上跌倒過兩次，還好我的相機沒有損壞，因為太太不會容許我買另

一部相機。我們其中一個隊員過於疲憊，於是在中途折返；另外一個忍著痛苦支撐到底，

但第二天感到非常不適。儘管這行程的難度極高，但我認為這是值得的。天然隧道的美是

真中帶幻、明暗交錯的超現實，和煦的陽光在隧道的另一端滲進來，光在水映上隨著流水

的節奏起舞。水是天下之至柔，但是，只要有足夠的時間，就可以漸漸地琢磨最剛硬的岩

石，雕刻出這如夢的美景。「柔」和「漸」，是力和美的根源。 

花費了這麼多的努力，我終於參觀了一個

心儀已久的地方，然而，我還有許多未去過的

地方哩！最近【國家地理雜誌】出版了一輯專

刊，題目為：〈一百個一輩子必要去的旅程〉

；它的姊妹刊物【國家地理旅行者】也有一個

專刊，主題是：〈五十個一生中不容錯過之旅

〉。你可以在許多網站、雜誌、書籍中找到類

似的名單：「一百個死前必須參觀的景點」、

「一百個世界末日前必看的地方」……。但這些列表上的地方都不盡相同，如果你把所有

這些景點加在一起，那麼在翹辮子之前你需要遊覽的地方會超過一千個。 

如果你已經退休和有餘錢可花，你可以走訪大部分甚至所有這些地方。不過，當你剔

除了名單上第一千個條目的時候，我相信很快你會看到另一個「一百處必看地方」的名單

。這是一個奇怪的現象，我相信很多人都喜歡駕駛如寶馬、奔馳、凌志……等豪華車，但

我從未見過這樣一個名單：「五十部死前必須一試的名車」；很多人都喜歡吃高級的美食

佳餚，如神戶牛肉、滿漢全席、波士頓龍蝦、新奧爾良牡蠣……等，但我從來沒有見過這

樣的列表：「一百款在世界末日前必須一嘗的美味食品」。 

所謂「死前必須一看」或「必須一試」，無非是文化產物。 
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