

順水推舟的創新者

余創豪

chonghoyu@gmail.com

最近我寫了一篇關於創意和教育的文章，文章的大意是：沒有明確的證據表明，我們可以用某種方法教導人如何去發展創造力。我想繼續討論這個題目，在某些情況下，創造性的思維和行動是意外地產生的，在下面我將會舉出幾個例子。

眾所周知，梁羽生是香港著名的武俠小說家，其實，撰寫武俠小說並不是他自己的意思。1949年梁羽生從大陸定居香港，後來進入《新晚報》工作。1954年初，太極門拳師吳公儀與白鶴派拳師陳克夫在澳門比武，於是港澳掀起了一陣功夫熱，編輯促請他趁着這個熱潮寫武俠小說，起初梁羽生不願意，一來武俠小說被認為是不正宗的文學，二來梁羽生完全不懂功夫，但在編輯再三催請之下，他勉為其難地撰寫了《龍虎鬥京華》，結果這一輯連載小說一炮而紅，成為了「新派武俠小說」之始。雖然他不懂武術，但他的古典文學根底很好，於是他採用中國古典詩詞來演化成武功招式，例如「大漠孤煙直，長河落日圓」。其後他的武俠小說都膾炙人口，例如《萍蹤俠影錄》、《白髮魔女傳》、《七劍下天山》……等等。簡單地說，梁羽生是意外的武俠小說大師。

倪匡是香港著名的科幻小說家，其實，他的早期作品是以奇情偵探和武俠為主，奇情偵探小說包括了《女黑俠木蘭花》、《浪子高達》、《神仙手高飛》……，武俠劇本則包括《六指琴魔》。1962年他開始寫「衛斯理」小說，跟以往一樣，冒險家衛斯理只是另一個武俠奇情小說的男主角，在第一集《鑽石花》中，衛斯理對付黑幫犯罪組織頭子「死神」和意大利黑手黨；在第二集《地底奇人》（又名《紙猴》）中，衛斯理亦是和黑幫周旋，這部書的風格比較接近武俠小說，小說中的人物白老大、白奇偉、白素、神鞭三矮、宋堅……等等都是武林高手，在《地底奇人》中衛斯理明確表示自己不相信鬼神，這和日後其他「衛斯理」小說的靈異故事大相徑庭；在第三集《妖火》中，他瓦解了一個企圖統治世界的野心組織，在這本小說中，衛斯理發現原來不明飛行物體是由這個潛伏於海底的組織製造出來的，換言之，早期的衛斯理並不相信有外星人，直至倪匡撰寫《藍血人》，衛斯理小說才開始有許多科幻成份，但倪匡仍然未能夠擺脫從前的風格，在《藍血人》中他加插了日本黑幫月神會。在《藍血人》之後，「衛斯理」才完全轉型為不折不扣的科幻小說。

前蘋果創始人史蒂夫·喬布斯被稱為「意外的遠見者」，這是指他的「皮克斯動畫工作室」（Pixar Animation Studio）對動畫電影的貢獻。皮克斯並不是由喬布斯創立的，1979

年星戰系列電影製片人喬治·盧卡斯開展了這工作室，之後命名為「工業光影和魔術」（Industrial Light and Magic，ILM）。1986年，盧卡斯以五百萬美元出售ILM給喬布斯。當喬布斯議價的時候，他不相信盧卡斯會接受他的壓價。但當時盧卡斯從星球大戰電影而獲得的收入突然大幅下降，加上1983年盧卡斯離婚之後，他需要大量現金（難怪一些美國有錢人在結婚時會跟太太簽下離婚索償協議書），結果喬布斯以便宜的價格繼承了這個工作室。從那時起，皮克斯製作了許多富創意的動畫電影，如《玩具總動員》系列、《怪獸》系列……等等。

有人可能會說：「這種意外的創作成果是無法複製的。在梁羽生成為武俠小說家之前，他已經是一位作家和報紙編輯；在倪匡成為科幻小說家前，他已經建立了武俠奇情小說家的江湖地位；在喬布斯接管皮克斯前，他已經因為創辦蘋果電腦而成為風雲人物。如果喬布斯只是一個普通人，盧卡斯絕對不會貿貿然找喬布斯。即使我有理想和遠景，我也沒有五百萬美元現金購買一間有前途的公司。」

讓我們看看以下這些思想實驗：

雖然《新晚報》編輯一而再、再而三敦促梁羽生寫武俠小說，但是梁羽生堅持不寫，因為他有令人信服的理由：「武術小說不登大雅之堂，而且我沒有功夫底子，我怎麼能寫自己沒有專業知識的題材？」

《藍血人》出版之後，倪匡把《衛斯理系列》回歸到武俠奇情小說的傳統。畢竟，這些題材都是他所擅長的，它已被讀者廣泛接受，為什麼還要嘗試新的東西？

當盧卡斯向喬布斯提議出售ILM時，喬布斯在一年之前剛剛成立了一個名為NeXT的電腦公司。他拒絕了盧卡斯，說：「我的長處是創造新的電腦硬件和操作系統，我不希望岔開原本的道路，進入自己不熟悉的電影行業。」

當然，他們沒有作出上述的決定。生命是一條河，在生命河中有很多意想不到的轉彎，有時候風平浪靜，有時候驚濤駭浪，創新者就是能夠順水推舟的人。

2015.6.22