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美國小說家、劇作家威廉‧高德曼（William Goldman）有句名言：「沒人知道任何東

西！」他的意思是，沒有人可以肯定地預測那一部電影會成功，那一部會失敗。 

以史蒂芬‧史匹堡為例，人們記得他許多經典作品，例如《大白鯊》、《侏羅紀公

園》、《第三類接觸》，《奪寶奇兵》，《拯救大兵瑞恩》，《舒特拉名單》……。但是

他也拍了不少不叫好或者不叫座的電影，例如《1941》、《太陽帝國》……。說穿了，

即使製片人是名牌，也無法保證觀眾㑹自動進入戲院。 

有時一齣電影能否成功是取決於內部因素：電影的質量，但很多時候外部因素的重要

性是同樣重要，甚至是有過之而無不及。一個明顯的例子就是迪士尼最近發行的《花木

蘭》，迪士尼投資約兩億美元製作這部電影，期望獲得豐厚的回報。1998 年動畫版的

《花木蘭》令中國民間傳奇在美國一个砲而紅，因此，迪士尼認為可以複製這成功的經

驗。然而，首先新冠肺炎令這部電影無法在劇院上映，繼而政治問題更令其處境雪上加

霜。 

其實，高德曼的名言幾乎可

以應用於電影以外的所有情況，

為什麼沒人知道任何東西呢？ 專

家呢？經驗豐富的老行尊呢？ 事

實上，有時知識和經驗反而成為

障礙或負資產。以電腦技術為

例：很久以前，IBM 的大型電腦

主導了商用電腦市場，但在

1960 年代，數碼設備公司

（DEC）推出了微型電腦

（minicomputer），打破了 IBM

的壟斷地位。在 1970 年代和

1980 年代，DEC 的微型電腦 VAX 在商界和大學非常流行，在電腦市場 DEC 是坐二望一。

不過，自 1980 年代起，微軟作業系统逐漸令桌上型電腦成為用家的新寵兒，在 1992 年
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DEC 推出了和微軟作業系统相容的 Alpha 蕊片，單單以科技而論，Alpha 蕊片是無以倫比

的，但 DEC 在市場上卻是滑鐡盧，DEC 在 1998 年被康栢克收購，在 2001 年 Alpha 蕊片壽

終正寢，没有人㑹預計到曾經創造電腦歴史的 DEC 會落得如此慘淡的下場。 

DEC 創新歷史無意地建立了反創新的心態！ 在過去 DEC 成功地將小型電腦銷售給企

業， DEC 希望可以複製這段光榮的歴史，可是，推銷桌上型電腦予一般消費者卻是另一

回事。在企業裡面，產品週期以年計，但是在一般消費者的市場，產品週期則以月計；對

商用電腦而言，功能是首要因素，但是對於一般消費者來說，用戶界面和價錢是最重要

的。 

而 DEC 同時面對著一些自己無法控制的外在因素，例如互聯網的興起令電腦文化成為

一種玩意，而不再只是嚴肅的商用和科研機器，但 DEC 卻無法洗去「老餅」的形象。當

時，没有 DEC 的工程師和營銷主管能够「知道任何東西」。 

我們可以在許多地方找到許多類似的故事，例如一些成名學者㑹在申請研究贊助金和

撰寫學術論文時重覆同樣的賣點，他們不想失敗，只想確保申請成功和論文被接納，但其

實這是「失敗的成功」。 

當然，凡事都有例外。 一開始我提到史蒂芬‧史匹堡，他是一個很好的反例。的

確，他拍攝過一些失敗的電影，但他的失敗是「成功的失敗」。一些電影工作者在成名之

後便一直重覆自己的創作風格，例如以諧趣武打片成名的紅星，一生都離不開同樣的格

局。但史匹堡電影的主題和風格是多樣的，有些是悲劇，有些是喜劇。而電影類型則包括

了科幻、驚悚、奇情、歷史、戰爭……等。雖然《1941》和《太陽帝國》不算是成功，

但至少他作過新嘗試，這種真正的創新精神常令觀衆耳目一新。 

「沒人知道任何東西」並不是讓人裹足不前、墨守成規的藉口，相反，正是因為有太

多無法預測和控制的因素，我們更應該不斷嘗試，不斷更新。「沒人知道任何東西！」但

我知道自己不知道，知道有太多末知的因素可能令自己失敗，那麽，即使結局真的是失

敗，這仍然是「成功的失敗」。 
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