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美國實用主義精神過於膚淺？  

近年來發生的一連串事件，包括美國朝野在抗疫上表現出不理性的態度、很多人相信

形形色色的陰謀論......等等，令不少美國評論家重新探討美國的反智文化。這並不是一個

新現像或者新問題，在過去已經有不少人認為美國反智文化的根源是美國人太重視實際效

用，沒有好奇心和耐心去追尋好像是虛無縹緲的真知灼見。 

十九世紀法國政治哲學家托克維爾（Alexis de Tocqueville）在訪問美國後寫了一本流

傳至今的經典巨著，名為《美國的民主》，這本書記錄了他在美國的經歷。儘管他高度讚

揚美國的政治和社會制度，但他也表示，美國人對抽象思維和哲學不感興趣。他寫道：

「在文明世界中，沒有哪個國家比美國更少關注哲學，美國人沒有自己的哲學流派，他們

對歐洲輸入的所有流派幾乎都不在乎。」托克維爾所描述的十九世紀美國文化是否屬實，

這有待歷史學家去考證。  

近代一些哲學家亦批評美國哲學的實用主義太過膚淺，其深度遠遠不如歐陸哲學，粗

略來說，實用主義認為，任何想法的意義和真確性都需要通過其實際結果來斷定。筆者認

為這種對美國的批評是過份簡化的武斷，事實上，其中一位名叫查爾斯‧皮爾斯（Charles 

Sanders Pierce）的美國實用主義者曾經建構出一套博大精深的知識論，令我折服不已。美

國哲學是一個非常複雜的題目，請恕我暫且在此擱下不論。 

此外，早在 1963 年，歷史學家理查德‧霍夫施塔特（Richard Hofstadter）在《美國生

活中的反智主義》（Anti-Intellectualism in American Life）一書中宣稱，美國從未發展出一

種嚴謹的知識分子文化，因為大多數美國人認為，對知識的追求只是侷限於於實際目的，

例如賺錢。 

 

學生選科考慮其艱深程度  

筆者對以上的說法有所保留，簡單地說，美國普羅大眾的和精英圈子對知識的態度大

相逕庭。的確，在美國最多學生選讀的主修是前途無限光明的實用性科目，例如商學和健

康科學，可能有人說：「但也有很多廣受美國學生歡迎的科目是那些所謂無用的主修，例

如心理學、社會學、哲學、歷史、傳播學、新聞學、視覺藝術、表演藝術。」  

以上所說好像是有點道理，以心理學為例，根據美國心理學會的數據，在 2017年心

理學是全美第四最流行的主修學科，在筆者任教的大學中，心理學系是全校學生人數最多

的部門。雖然心理學可以令你對自己和他人有更深的了解，但正如香港俗語所說，修讀心



理學的下場可能是「餓死老婆瘟臭屋」。心理學畢業生的失業率是 5.9%，不充分就業率

是 51.3%，而早期平均工資只有三萬美元，一些學生在畢業之後只能夠在百貨公司做售貨

員，或者在星巴克煮咖啡。 

《新浪網》編輯韓旭陽指出：「美國自身大量的人力、財力、物力被浪費在了社會需

求量不大，沒有太多未來的專業上，給美國的競爭力帶來巨大傷害......送 SpaceX火箭上天

的畢竟還是要靠大量科技工作者，而不是社會學家。」 

這是否意味著很多美國大學生都是嚮往知識的內在價值，而並不介意其實用價值呢？

我的觀察是：其實很多學生修讀所謂「無用之學」，並不一定是為了追求真理，而是他們

以為某些學科比較容易。筆者比較熟悉心理學，雖然很多年青人對心理學趨之若鶩，但心

理學裏面有一些比較困難的科目，例如心理測量和心理學研究方法需要學生在統計學、數

學上面下苦功，大多數學生對這些艱深的學科並不熱衷。可以說，無論是「有用之學」還

是「無用之學」，很多學生選讀與否的考慮條件是其艱深程度。 

 

美國精英不辭勞苦從事基礎研究  

不過，以上所描述的現象只是關於一般大學生，研究機構又怎麼樣呢？ 不錯，美國

在實用科技和應用研究領先全球，但值得留意的是，在沒有即時實際用途的基礎研究和理

論科學上，美國亦獨步天下。基礎研究主要是為了獲取新的理論知識，縱使這些知識沒有

任何特定的用途，例如天文學家會窮盡畢生精力，去計算中子星旋轉的速度，但這個發現

與人們的日常生活毫無關係，更遑論商業價值。相反，應用研究旨在為了實際應用而鑽研

新知識，例如英特爾（Intel）公司投入大量資金開發新型微處理器，目的是令電腦的運行

速度更快，而最終目的當然是擴大市場佔有率。 

美國所有機構在 2018 年的研究和發展支出為 5800 億美元，其中 965 億美元用於基礎

研究，1150 億美元用於應用研究。如果只看美國聯邦政府的研究經費，兩者的差距就更

小了，2018年，美國政府在基礎研究方面的支出為 337億美元，在應用研究方面的支出

為 376億美元。換言之，美國精英十分重視純粹發展理論、「不切實際」的研究。 

進行基礎研究必須具有一種超然物外、對終極真理的執著。舉例說，激光干涉引力波 

(LIGO) 是一項由美國國家科學基金會 (NSF) 資助的大型物理和天文學實驗，傳統上，所有

天文學觀測都依賴於光線、無線電波和其他類型的的電磁輻射，或者宇宙射線，LIGO旨

在探測嶄新的宇宙引力波，這研究團隊在美國建造了兩個大型天文觀察站，最後成功地探

測出宇宙引力波，2017 年諾貝爾物理學獎授予對 LIGO貢獻良多的麻省理工學院和加州理

工學院的教授。 

奪取諾貝爾獎是千千萬萬學者夢寐以求的最高榮譽，有人說：「追求、名譽地位不是

很實際嗎？」 其實，由 2002 年至 2010 年，LIGO研究團隊收集的相關數據都沒有檢測到

引力波，八年並不是一段短時間，比較務實的人可能會將時間和金錢投放在更有希望或者



更具經濟效益的項目上。沒有對追求真理的堅持，這種好像是遙遙無期的等待是很難熬下

去的。 

 

日本贏了短跑，輸了長跑  

美國文化尊重學者個人的抉擇，學者沒有太多有形或無形的包袱，其他文化則不然，

例如日本。上世紀 80年代和 90年代初期，日本在科技和經濟上突飛猛進，一些專家指

出，這是因為日本人具有強烈的集體主義精神和愛國主義情操，發展科技的目的之一是民

族復興。然而，這正是「成也蕭何，敗也蕭何！」雖然當時日本在汽車製造業、電子工業

和一些高科技領域都超過了美國，但在基礎研究上仍然略遜一籌。  

美國物理學家喬治‧加莫塔 (George Gamota)比較了那個年代美日的研究實力，他指

出：真正不受約束的研究在日本是很罕見的，許多基礎研究最終都必需與某些市場需求相

關，如果基礎研究有成績，就會立即應用在商業流程或產品。大多數基礎研究都有經過深

思熟慮的路線圖，這些路線圖指導基礎研究將來可能的應用範圍，例如高溫超導體材料。

美國的研究往往側重於解決比較困難的問題，而日本則專注於解決與產品開發有密切關係

的難題。美國力圖實現「大躍進」，而日本則嘗試以漸進的方式解決小問題。 

總括來說，所謂美國文化過於重視實用價值而輕視知識是一個都市神話，普及文化和

精英文化是兩碼子的事。相反，一些東方文化卻缺乏了基礎研究所需的執著，那就是對無

用之學的尊重，上世紀末日本在短線上往往領先，最後卻輸了長跑，這是值得引以為鑑

的。 
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