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生米煮成熟飯與反事實思考 

許多人常說：「世事沒有如果。」其含意是：一旦事情發生，就成為既定事實，不容

假設或推測。正如香港俗語所說：「生米已經煮成熟飯。」又好像是中國諺有云：「覆水

難收。」。然而，「世事沒有如果」這句話並不完全正確，其實，我們可以──甚至應該

──去思考「如果這事情發生，那麼會怎樣」。在模態邏輯（ Modal logic）中，虛擬條件

句（subjunctive conditional）是一種合法的推理方式，例如「如果我有讀書，那麼我會考試

合格。」這並不是虛無飄渺的學術問題，在日常生活中，這種思維進路其實是反省和完善

自己的元素。事實上我沒有讀書，結果我考試不合格；於是乎我會提出以上的虛擬條件句

，從而提醒自己下一次考試之前我應該讀書。然而，如果我抱着「世事沒有如果」這種態

度，我便永遠不會檢討自己考試失敗的原因。 

在基礎與理論物理學中，當實驗無法實際進行時，像愛因斯坦這樣的科學家，便透過

「思想實驗」（ Thought experiment）建構出突破性理論。他曾經幻想若果自己能夠以光速

飛行，那麼他會見到什麼？這是後來特殊相對論的基石。在統計學和數據科學裡面，量化

研究者運用「反事實」（ Counterfactual）方法來評估假設模型，透過比較「實際發生的結

果」與「在其他情境下可能發生的結果」來獲得洞見。即使在人文學科中，歷史學家有時

也會研究另類歷史，藉此分辨哪些事件是必然的，哪些則是偶然的，例如歷史學家亞當‧

喬特納（Adam Jortner）曾經大膽地問道：如果在美國南北戰爭中，南方將軍羅伯李（

Robert Lee）贏得了葛底斯堡戰役（the Battle of Gettysburg），那麼美國歷史會發生什麼變

化呢？透過思考「如果」，我們方能超越現狀，開啟更廣闊的視野、創新的想法。 

 

《無限可能：如果》：正邪顛倒 

漫威影集《無限可能：如果》 （What If…?）正是對這種思考的具體演繹。在漫威電

影宇宙（MCU）的主線中，角色通常是黑白分明、正邪不兩立：「鋼鐵俠」東尼‧史塔

克、「美國隊長」史蒂夫‧羅傑斯、「綠巨人」浩克、「黑寡婦」娜塔莎‧羅曼諾夫代表

正義，而「滅霸」薩諾斯、海拉、齊爾蒙格則被描繪成反派。然而 《無限可能：如果》 

故意打破這種清晰界線。 

mailto:chonghoyu@gmail.com


 

在第一季第三集中，弗瑞（Nick Fury）開始徵召鋼鐵俠、雷神、浩克……等人加入復

仇者聯盟，但他們卻神秘地逐個被殺，觀眾會以為兇手應該是滅霸或者洛克等奸人，最後

揭曉卻令人驚訝，元兇竟是初代蟻人漢克‧皮姆（Hank Pym）！在這個平衡時間線中，

皮姆的女兒戴恩（Hope van Dyne）是神盾局的特工，她在某次任務中犧牲了，皮姆認為是

神盾局害死他的女兒，在悲痛欲絕下，他決定要摧毁整個復仇者聯盟計劃。這豈不是現實

的寫照嗎？悲痛和仇恨可以完全掩蓋了理性與良知，可以合理化殘殺無辜者的暴行。 

在第一季第四集，奇異博士為了拯救在車禍中細細的摯愛克莉絲汀，便不斷使用魔法

逆轉時間，但每一次克莉絲汀仍然以不同的形式離世，奇異博士不願意接受現實，為了戰

勝死亡，為了增強自己的法力，他吸取了其他力量強大生物的能量，試圖令愛人復活，因

為要遷就一個人的歷史改寫，宇宙中所有東西都要受到扭曲，最終奇異博士毀滅了整個宇

宙。到了第二季第九集，墮落的至尊奇異博士甚至綁架其他超級英雄，威脅整個多元宇宙

。為了所愛的人而不惜犧牲一切，本來這是何等浪漫、何等高貴，然而，當愛情變成偏執

的時候，便會逆轉成醜陋和瘋狂。在現實世界中，筆者親眼見過不少以熱戀開始、以悲劇

收場的關係。 

相反地，影集也為一些反派提供救贖：在第二季第七集，海拉因為與她的父親九界王

奧頓作對，所以被奧頓貶下凡間，在古代中國海拉遇上了十環幫首領徐文武，這兩人都是

好戰分子，他們都想借助對方增強實力，直到劇集中段，我仍然以為這兩人不會有好下場

。後來奧頓來到人間，挑戰徐文武，海拉與徐文武並肩作戰，打敗了奧頓，海拉甚至成為



了九界女王。隨後，海拉和徐文武成立聯盟，但他們不再征服，而是解放受壓迫的世界，

維護宇宙和平。 

 

善與惡的脆弱界線 

《無限可能：如果》直接觸及到善與惡的脆弱界線，許多哲學家與心理學家早已指出

，道德並非固定不變，在壓力、恐懼或愛情的驅使下，人們往往能為自己從未想過的行為

找到強烈的動機。尼采否定「善」與「惡」的僵化分類，他認為道德是由環境與權力所營

塑的。他提出的「超人」（Übermensch）概念，就是超越傳統道德、創造自身價值的存在

。在 《無限可能：如果》 中，墮落的至尊奇異博士正是如此：他扭曲宇宙的秩序，以愛

為名去堅持自己的意志，結果卻導致現實瓦解。這不僅是悲劇，更凸顯了道德的情境性與

脆弱性，當人企圖以自身意志支配世界時，道德標準便會動搖。 

這些故事令人不安，正是因為它們顛覆了我們原本所建立的定模。一直以來都是維護

正義的蟻人和奇異博士，卻在另一個世界成為威脅。這逼迫我們思考：如果連如此高尚與

聰慧的人都可能墮落，那麼我們誰能倖免？ 相對地，當我們看到原本只知毀滅和征服的

海拉、徐文武被重新想像為解放者，這提醒我們：所謂的「邪惡」也可能只是環境所致。

影集在雙向顛覆中動搖了我們的道德確定性，並邀請我們思索美德與墮落的生成條件。 

 

現實中的「無限可能：如果」 

歷史本身也有令人警醒的平行案例。在推翻滿清政府的革命浪潮中，汪精衛企圖刺殺

攝政王不遂而被捕，他曾經寫下這首撼動人心的絕命詩：「慷慨歌燕市，從容作楚囚。引

刀成一快，不負少年頭。留得心魂在，殘軀付劫灰。青磷光不滅，夜夜照燕臺。」誰料到

中日戰爭爆發之後，當年那位慷慨赴義的革命家竟然會跟日本人合作！第一次世界大戰時

，菲利普‧貝當（Philippe Pétain）因在凡爾登戰役中英勇作戰，而被譽為民族英雄。但到

了第二次世界大戰，他卻以維琪法國元首的身分與納粹德國合作。從民族救星淪為國家罪

人，他們成為現實版的「如果」。相反地，奧斯卡‧辛德勒原本是納粹黨員，他是利用猶

太勞工牟利的投機商人，後來卻冒著性命與財產危險，拯救了一千多名猶太人，從逐利者

轉變為人道主義守護者。 

 

結語：一念之差 

在《無限可能：如果》系列裏面，一直有一位存在於五維空間的觀察者（Watcher），

面對着人間的滄海桑田，這位觀察者的旁白總強調「只要一個選擇」：一個轉折點就能改

變整個道德的軌跡，這句話搖搖呼應了中國宋朝文人蘇軾所說的「一念之差」。某種程度



上，這正是漫威版本的「蝴蝶效應」應用於倫理學：一個細微的決定，能夠激起漣漪，不

僅改變一個人的命運，更可能改變整個世界的走向。 

 

《無限可能：善與惡的脆弱性》 
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