



烏托邦的迷思

余創豪 chonghoyu@gmail.com

引言

最近幾年來整個世界都動盪不安，但更加令到筆者擔心的是，當人不滿意現狀和人心思變的時候，便會有魅力領袖混水摸魚，宣揚自己能夠帶領群眾去建立理想高遠的烏托邦，但歷史重覆地顯示出，不切實際的理想到最後都會變質走樣，輕則打回原形，重則導致毀滅性的災難。

犧牲小我、完成大我

「烏托邦」這個名詞是源自五百多年前英國政治家莫爾爵士（Sir Thomas More）的一部幻想小說，在這部書裏面莫爾爵士描述一個虛構的理想國，當中國民實行類似今天共產主義的公社制度，人民各盡所能，各取所需，而且社會中男女平等。由於生產力大幅度提高，故此人民只需要每天工作六個小時，人們有許多餘暇去追求自己的興趣。看到這裏，有些讀者會說：「這並非不著邊際的烏托邦，現在許多歐洲國家就是這樣，人民每週只需要工作 30 至 35 個小時，每年至少有一個月有薪假期。莫爾爵士真是有先見之明！」

且慢！若果人人都只想享受美好的生活，那麼誰人會去做清理垃圾、屠宰牲畜.....等厭惡性的東西呢？在莫爾爵士的理想國中，厭惡性行業交由奴隸去處理。但誰人願意做奴隸呢？奴隸的來源是戰俘。理想國度可能仍然有外敵入侵，但理想國的公民都是和平主義者，打仗事宜便交由志願軍和僱傭兵去代理。讀者可能會覺得這種做法有點似曾相識，對於圖謀大事的人來說，要達到任何理想，必須要有一些人去犧牲。若果有人自願犧牲，這當然最好，例如參加志願軍或者當僱傭兵。但假若沒有人願意犧牲小我、完成大我的話，那麼便需要由英明領袖去決定什麼人的權利可以被剝奪，例如奴隸就是一群不配擁有平等權利的次等族群。

可悲的是，後來莫爾爵士本人變成了英國建立新秩序過程中被犧牲的異見者，莫爾爵士擔任英國首相的時候，英皇亨利八世休了皇后，另娶他人，天主教教皇不承認這段婚姻，亨利八世憤而宣佈英國教會脫離羅馬，並且按立自己為英國教會的最高領袖。莫爾爵士堅決反對，結果在 1535 年被處死。

餓死事小、失節事大

要維持理想國的秩序，便需要建立崇高的道德規範。在烏托邦中，婚前性行為和通姦是滔天大罪，在烏托邦中，通姦是唯一可判處固定刑罰的罪行，其他案件則是在聽證會中按個別情況處理，初犯通姦的話會被貶為奴隸，再犯則會被判處死刑。在現代人眼中，這種嚴苛的刑罰真的是匪夷所思，然而，在中世紀的英國和許多天主教國家，即使是偷竊這些輕罪，犯人也可能被判死刑！但令人納悶的是，一個社會裏面有許多比起違反性貞潔更加嚴重的罪惡，為什麼烏托邦並沒有對其他罪行設立嚴刑峻法，而是偏偏針對性道德呢？更加奇怪的是，這些刑罰並不是對付性騷擾、非禮、強姦、逼良為娼、人口販賣，反而是侷限於婚前、婚外性行為。一個大有可能的解釋是，烏托邦的性倫理反映了當時天主教對於性的態度：失貞、不潔比侵犯人權更加嚴重。這種倫理觀與中國的「餓死事小、失節事大」遙遙呼應。

有趣的是，莫爾爵士所描繪的烏托邦，有點像今天美國一些極之保守的基督教團體，例如位於維珍尼亞州的自由大學（Liberty University）將學生的性貞潔放置在非常重要的地位，其校規「自由道路」（Liberty Way）禁止學生「與異性單獨在校外的寓所見面，或者進入異性的宿舍走廊、大堂、校內宿舍，或者容許對方做同樣的事情，或者在不適當的情況下與異性在任何住所會面。」最近一名自由大學的女學生控告校方不當地處理她被強姦的事件，事主說去年自己在一間校外住所被一名自由大學的男同學性侵，校方反而責備這名女學生違反了「自由道路」的規條。自由大學創立之目的，正是要建構一個宗教的烏托邦，自由大學強調自己要從「世界」分別出來，要發展一條另類的道路，但結果如何呢？限於篇幅，筆者將會在另一篇文章中再詳細討論。

結語

現在言歸正傳，到底莫爾爵士撰寫《烏托邦》的真正意圖是什麼呢？有些學者認為莫爾爵士真心相信社會主義式的理想國度，這本書是為後世留下一個大同世界的藍圖；有些學者則認為莫爾爵士所說的全部是反話，這部小說是批判和諷刺理想國無非子烏虛有、空中樓閣。但無論那一種解釋是正確，對讀者來說都是警惕。假設莫爾爵士真心相信公社式的生活是可行的話，那麼二十世紀國際共產運動所帶來的災難已經是鐵一般的反證；還

有，我相信許多現代讀者對烏托邦怎樣懲罰性犯罪會有所保留，對奴隸制度更加不能接受，烏托邦的設計者都有自己一套獨特的理想，但很多時候，這些目標並不是通過民主程序或者社會契約而產生，而是偉大領袖的乾綱獨斷。如果《烏托邦》是一部諷刺小說，那麼我們便應該以閱讀奧維爾《1984》和赫胥尼《美麗新世界》的態度，去看透《烏托邦》字裏行間的深意。

2022年5月3日

原載於澳洲《同路人》雜誌

[更多資訊](#)