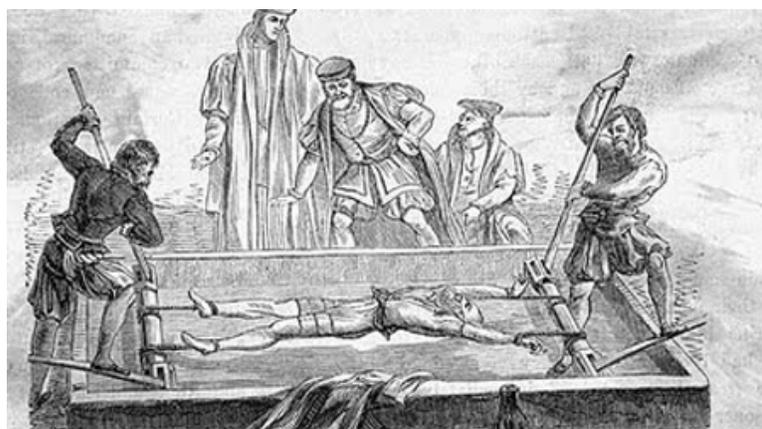

同一命運的兩種烏托邦，不同的失敗原因

余創豪 chonghoyu@gmail.com

普羅克魯斯的床

筆者曾經在另外一篇文章提過，在動盪不安的年代，群眾會嚮往理想主義，和期望有人可以振臂一呼、撥亂反正。烏托邦是一個自相矛盾的概念，一方面，它是一個理想的國度；但另一方面，這處世外桃源無非是空中樓閣。至少有兩個原因令到烏托邦注定失敗。世界上有不同類型的烏托邦，例如政治烏托邦和宗教烏托邦，但它們都有共同的主線；在這些烏托邦中，和諧、團結、穩定、秩序是首要目標。然而，如果每個人都必須遵守一套規範，異議的聲音就會被壓制下來，鐵腕統治甚至恐怖統治就會來臨。



加拿大作家瑪格麗特·阿特伍德 (Margaret Atwood) 寫了幾部關於烏托邦的小說，根據阿特伍德的說法，烏托邦是一種普羅克魯斯的床 (Procrustean beds)，這典故源自一個希臘神話：在古代人們長途跋涉的時候，需要向不相識的人要求借宿一宵，居住在雅典附近的普羅克魯斯特斯表面上十分好客，他邀請每一位路人在他的床上過夜。可是，如果普羅克魯斯的床無法容納太高的客人，那麼他會砍掉客人的腿；若果客人太矮，他會將客人的頭拉長。阿特伍德採用了這個比喻去指出：若果有人不贊同烏托邦的弘大理想，他便會受到無情的排擠或者被改造，就好像普羅克魯斯將人拉長或切割。法國大革命的烏托邦最後變成了以斷頭台去對付異見者的恐怖統治，就是一個顯而易見的好例子。

四個 M 要素

田納西大學的 Vejas Gabriel Liulevicius 教授是政治烏托邦的專家，根據他對納粹主義、共產主義和其他政治烏托邦的案例研究，他總結出政治烏托邦有四個 M 要素：

1. 群眾組織（Masses）：許多政治運動都需要動員數量龐大的群眾，才可以成氣候，才可以改變局勢。

2. 社會控制機器（Machine of social control）：這些政治運動的發起人會採用滲透和鋪天蓋地的宣傳，去吸納追隨者和將人洗腦。

3. 政治流氓精英（Mobster elite of political criminals）：往往這些政治領袖是玩弄權術的精英，他們會無所不用其極去排除異己，從而登上頂峰。例如史太林在列寧去世之後消滅了另一個可能接班人托洛斯基，在「大清洗」中將所有開國元老或者具有潛在威脅的人一網打盡。

4. 總體規劃（Master plan）：這些領導人會根據一套意識形態去建構理想國度的藍圖，例如納粹黨要徹底滅絕猶太人，從而維持亞利安民族的純粹性；前蘇聯則推出五年計劃、農場集體化.....。

有趣的是，這四個 M 亦可以在一些宗教團體上見到，例如許多美國超級大教會（Mega Church）正是追求聲勢浩大的群眾組織；一些基要派或者更加極端的教派會採用封閉人們思想的方法去控制追隨者，他們強調遵從「神的智慧」，不要用「人的智慧」，從而將所有理據完全抹殺。我不會說那些烏托邦宗教領袖是「流氓精英」，但他們亦算是魅力領袖，這些魅力領袖以獨特的屬靈深度去建立自己的權威，這種追求屬靈的模式有點傾向於神秘主義，簡單地說，他們通過個人和神的關係而獲得別人看不見的所謂亮光，最後便會變成了自說自話，這樣便難免會造成自以為義、黨同伐異。最後，這些宗教烏托邦團體當然會有自己的一套遠象，例如一些美國基督教極右派宣揚要恢復以白種男人為中心的傳統道德價值；在華人教會中，倪柝聲建立的「教會聚會所」和余光昭領導的「香港神的教會」都反對宗派分裂，主張教會合一。諷刺的是，「教會聚會所」與「香港神的教會」已經分裂過很多次。

姜太公釣魚，願者上釣

這類政治烏托邦和宗教烏托邦失敗的原因，就是從一開始已經是一張普羅克魯斯的床。但另一種烏托邦卻因為反其道而行，變成了勢孤力弱，最後無人問津。例如老子版本的烏托邦是十分消極的，他在《道德經》裏面提出了「小國寡民」的理想：「小國寡民。使有什伯之器而不用，使民重死而不遠徙。雖有舟輿，無所乘之，雖有甲兵，無所陳之。使人復結繩而用之，甘其食，美其服，安其居，樂其俗。鄰國相望，雞犬之聲相聞，民至老死，不相往來。」我不需多作解釋，讀者可以知道這種烏托邦是難以實現的，從政治方面來說，這種小國將會難逃被大國吞噬的厄運；從經濟的角度來看，很少人會願意加入這個停滯不前和缺乏發展機會的體制。

上述提過的阿特伍德認為基督教會史上最好的烏托邦是搖擺派（Shakers），搖擺派是1774年脫離了貴格派（Quakers）的基督教團體，領導人是安利（Ann Lee）。搖擺派集結在公社，每個公社大約有30到90人，他們過著非常簡樸的生活，每天只是織布、製作家具、唱歌跳舞。他們的服飾十分樸素，只有黑色和白色。搖擺派實行獨身生活，他們只是通過人家皈依和收養棄兒來補充會員人數。在1874年頂峰時，搖擺派在全美國有58個社區；然而，到了1905年，整個教派只剩下1,000人。阿特伍德認為搖擺派是一個



和藹、無害的團體，他們沒有專制的領袖，他們是和平主義者，沒有殺任何人，也沒有試圖用武力將自己一套強加在別人頭上。

無論是老子的小國寡民，還是安利的搖擺派，都是採用了「姜太公直鉤釣魚，願者上釣」的方法。雖然這類烏托邦到最後也是無法實現，但至少不會好像前一類烏托邦般，造成令人掩面的災難和悲劇。

2022年5月31日

原載於澳洲《同路人》雜誌

[更多資訊](#)