
 

今年不尋常的復活節 

在當代政治與宗教交織的詭譎氣氛下，

2026年復活節期間發生的一系列事件，儼然構

成了一套「神棍政權」的反面教材。在4月1日

白宮開始紀念復活節的時候，特朗普的屬靈導

師葆拉‧懷特（Paula White）牧師將特朗普面

臨的挑戰比擬為耶穌基督的受難與復活，聲稱

他正經歷與救主相似的重生，並最終將獲得勝

利。當時在場的宗教領袖包括了葛培理牧師的

兒子葛法蘭。這種將政治挑戰轉化為宗教受難

的論述，成功地將追隨者的政治效忠轉化為一

種宗教義務。之前，懷特牧師曾經說過，對特

朗普說「不」就等同對神說「不」，換言之，

特朗普就是神的代表。 

這場風暴的高潮始於特朗普在理應象徵復

和的復活節週日，於社群媒體上以粗鄙的言語

對伊朗發出極端通牒，要求伊朗立即開放霍爾木茲海峽。兩天之後，特朗普更揚言若果伊

朗不乖乖就範，那麼「整個文明將會滅亡，永不再回來」。 

當外界質疑其言論是否符合基督徒體統和國際關係規矩時，其盟友達拉斯第一浸信會

牧師羅伯特‧傑弗里斯（Robert Jeffress）牧師提出辯護，他實質上為特朗普發放了「道德

免死金牌」。傑弗里斯說：「如果特朗普總統是我們教會三年級主日學的老師，那或許是

個問題，但他不是三年級主日學的老師。他是美國總統，總統有時會說些粗俗的話。我們

歷任總統，無論是共和黨人還是民主黨人，都說過粗俗的話。」甘迺迪總統在古巴飛彈危

機與列根總統在冷戰期間也說過強硬的話，但強硬不需要是粗鄙。傑弗里斯的辯護意味著

，為了實現目標，特朗普被賦予了超越常人道德標準的特許權。 

這場「造神運動」在特朗普與教宗利奧十四世（Pope Leo XIV）的隔空交火中達到巔

峰。特朗普不僅狂傲地宣稱「若果不是我在白宮，教宗便不可能在梵蒂岡」，更發布了一



張令人嘩然、由人工智能生成的圖片，圖片中的特朗普身披聖袍，以醫治者的姿態出現在

病榻前，其視覺語彙如聖光、神情與袍服，皆精確地複刻了基督教傳統中耶穌基督的救世

主形象。儘管在輿論的一片謾罵與褻瀆指控下，他於十二小時後刪除了圖片，卻始終拒絕

道歉，僅輕描淡寫地將其解釋為「醫生的形象」。然而，對於任何具備基督教文化常識的

觀察者而言，這種視覺僭越不僅是權力的自我膨脹，更標誌著他試圖將自己塑造成一個永

不犯錯、超越法治、具備神格特質的「救世主」，以此徹底合理化追隨者心中渴望權威與

釋放本能的深層需求。隨後，墓福臨牧師為特朗普辯解，說人們過度反應。特朗普後來發

放了另一張人工生成的圖片，在圖片中耶穌基督站在他的身旁，暗示神是在他的那一邊。 

 

解除焦慮、恢復舊有秩序的彌賽亞 

在另一篇文章中，我分析過特朗普具有自戀型人格障礙 （Narcissistic Personality 

Disorder, NPD），這種人格的極致就是自以為神的「彌賽亞情意結」（Messiah complex）

！這類人將複雜的社會問題簡化為善與惡的對決，並且深信自己擁有特殊使命，是唯一能

撥亂反正的英雄和救星。在威權政體中（例如蘇聯的史太林、納粹德國的希特拉、北韓的

金氏家族、赤柬的波爾布特），「造神運動」是透過國家機器強制推行，例如一言堂式的

洗腦、言論審查、監禁異議人士；但在民主國家，這往往透過民粹主義和飽和的媒體操縱

來達成，再加上宗教領袖的背書，讓追隨者產生一種「他不是凡人」的錯覺。 

英諺有云：「跳探戈舞需要兩個人（It takes two to dance a Tango）。」若果一個人口

出狂言而沒有人理會，這並不會出現一場運動。「造神運動」需要臨界質量（Critical mass

），那麼，為什麼那麼多人（包括許多應該有道德操守的宗教領袖）會義無反顧去跟隨一

個狂人呢？恐懼管理理論 （Terror Management Theory, TMT）或許可以用來解釋群眾為何

追隨「強人」。當人類意識到自己的渺小、死亡的不可避免，或感受到生存威脅時（如經

濟危機、文化入侵、戰爭焦慮），便會產生極大的焦慮。為了抵禦這種焦慮，人們會投向

一個「比生命更偉大」 （Larger-than-life）的象徵，追隨一個看似無所不能的「神」，能

讓追隨者感受到自己也是這個強大實體的一部分，從而獲得安全感和永恆感。 

社會認同理論（Social Identity Theory）是另一個解釋的框架，當一群人感到傳統的生

活方式受到威脅時（例如外來移民改變了白人社會文化，或者全球化導致本地產業空洞化

和流失就業機會），他們便需要一個強大的領袖來代表他們，讓他們能夠恢復原本的身份

認同和以往的美好生活，在這種氛圍下，「讓美國再次偉大」（Make America Great Again

）變成為了一個扣人心弦的口號。追隨者會將自己渴望的力量投射到領袖身上，領袖展現

出的「無所畏懼」和「挑戰建制」，被視為替追隨者報仇雪恨。在這種情況下，領袖的缺

點（如說謊、侮辱人）反而被解讀為「真性情」或「勇敢地顛覆建制」。一旦一個人在心



理上（甚至財務上）對某個領袖放上了巨大的投資，承認「我崇拜的人是個瘋子或騙子」

會導致極大的痛苦。為了消除這種認知失調（Cognitive Dissonance）和不願意放棄已經付

出的代價（Sunken cost），追隨者會自動過濾掉負面信息，甚至將領袖的荒謬行為解釋為

「高深的戰略、下一盤大旗」或「左膠的迫害」。 

 

最高領袖釋放了破壞的本能 

但我以下所說的會令你更加不安，造神運動還有一個更加深層的原因：那就是人們所

崇拜的救世主釋放了他們心底的破壞本能（死本能），合理化他們平時不敢做的事。例如

礙於法律和社會規範，我們不會隨便毆打人、虐待人、殺人，但最高領袖指控地主、富農

是無產階級的敵人、是反革命，人民對他們做什麼也可以。這種「空白支票」、「免死金

牌」當然是極具吸引力的，因為他們覺得自己的無法無天行為是「神」認可的，是不需要

承擔任何後果的。 

這也解釋了為什麼特朗普連續口出狂言，但追隨者仍然死心塌地支持特朗普。說真的

，在私底下其實很多人都會說粗俗、侮辱性的話，但礙於社會規範，在公眾場所我們會循

規蹈矩。然而，他們的最高領袖說出了一般人平時不敢說的話，這是一種心理的解放。他

們不單止是為最高領袖辯護，其實也是為自己辯護。追隨者透過觀察領袖的越界行為，獲

得了一種替代性的快感。領袖成了他們的「替身」，替他們向那個讓他們感到束縛的建制

吐口水。這不僅是釋放，更是一種權力感的補償。 

精神分析學家佛洛伊德認為人類內心同時存在生本能（Eros）與死本能（Thanatos），

有趣的是，死本能（Thanatos）這個字源自希臘的「死神」，漫威科幻片《復仇者聯盟》

系列裏面的大奸角滅霸（Thanos）正是以死神命名。在電影中，滅霸並不認為自己的所作

所為是大奸大惡，他的追隨者當然也不是這樣看他，相反，滅霸認為自己消除了宇宙一半

的生命是替天行道，自己就是重塑宇宙秩序的救世主！言歸正傳，在弗洛伊德的理論中，

人類心底處藏着破壞的本能，隱藏着一個「滅霸」，然而，文明社會的法律和道德規範壓

抑了這種破壞、侵略和死亡的本能。 

當一個被神格化的領袖定義了「敵人」（無論是「人民公敵」、「深層政府」、「左

膠」），他實際上是在告訴追隨者：「為了崇高的目標，你們可以暫時擺脫文明的枷鎖。

」這種破壞行為本身會帶來一種原始的快感。當人們在政治運動中抄家、批鬥，或者在現

代政治對立中進行網暴時，他們在心理上獲得了「合法施暴」的宣洩。而當個體融入群眾

（Deindividuation）時，原本的道德防禦機制會崩潰。他們不再覺得自己是「張三」或「

李四」，而是「領袖的戰士」，是「天國的精兵」。 

 



為什麼民主社會和基督教無法制衡？ 

諷刺的是，特朗普支持者覺得他正在對付伊朗這個神棍政權，但現在特朗普政府亦已

經變成了一個神棍政權。當然，兩者在性質和程度上還有巨大的差別，畢竟，美國仍然是

具有制衡力的民主體制，仍然是在原則上政教分離的國家。無論如何，在輿論壓力下，特

朗普已經把自己比擬為耶穌基督的圖像下架，不過，他自以為神的態度已經是昭然若揭。 

基督教指出人人都有罪性，世界上沒有義人，連一個也沒有！這種對人性悲觀的看法

也是民主的基石，世界上沒有聖君明主，權力使人腐敗，絕對權力使人絕對腐敗，因此領

袖需要制衡。若果我們將任何人或者任何東西推上神壇，這就是上帝所厭惡的拜偶像、拜

金牛！儘管聖經已經作出了最嚴厲的警告，但今天死心塌地支持特朗普的基督教領袖，依

然堅持他所有言行都是對的，任何荒謬的東西總會有一個辯解的藉口。令人納悶的是，美

國的民主制度和基督教精神本應是防範獨裁的盾牌，但為什麼現在仍然出現了造神運動呢

？ 

心理學研究顯示，民主社會的資訊爆炸與社會撕裂，反而提供了造神運動的溫床。首

先，高度發達的美國社會令人養尊處優，讀書和思考變成了奢侈的苛求；同一時間，資訊

爆炸導致認知疲勞，人們不再願意分析政策，而傾向於選擇一個「簡單、強大、具備魅力

」的人格符號，最好是永不犯錯的完美領袖，自己只需要「照單全收」。另一方面，基督

教的基要派和福音派都具有濃厚的反智傳統，凡此種種都變成了「完美風暴」的條件。 
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