
 

最近筆者的澳洲之旅可說是一場穿越「時光機」的探索。

踏上這片大陸，你會立刻被一群在世界其他地方絕跡的珍禽異

獸所震撼。澳洲之所以能成為如此獨特的「生物博物館」，源

於它與世界其他地區的長期隔離。大約 1.8 億年前，岡瓦那超

大陸（Gondwana）開始分裂，約五千萬年前，澳洲徹底成為孤

島。當胎盤類哺乳動物（如獅子、狼）在世界其他角落佔據統

治地位時，澳洲成了一個與世隔絕的實驗室，讓有袋類動物在

此獨立發展，並填補了所有生態位。在大洋的阻隔下，這些動

物在漫長的歲月中獨自適應乾燥且崎嶇的環境，創造了一個至

今仍大致保存完好的「生物時間囊」。 

這裡的物種多樣性令人眼花繚亂：強壯的有袋類（Macropods）（如袋鼠和袋熊）在

灌木叢中跳躍，而袋熊（Wombat）像小推土機一樣在地下穿梭。這裏還有極其怪異的單

孔目動物（Monotremes，即卵生哺乳動物）、長著兔子耳朵的兔耳袋狸（Bilby）、以白蟻

為食的袋食蟻獸（Numbat），以及在樹冠間滑翔的可愛小飛袋鼠（Sugar Glider）。甚至連

樹上都住著樹袋鼠（Tree Kangaroo），空氣中還不時傳來笑翠鳥（Laughing Kookaburra）

那宛如人類笑聲的鳴叫。 

這裡就像是一個具有自己一套自然法則的生命舞台，在這次旅程中，我極其幸運地目

睹了許多偶像級的野生動物。我親眼見到了穿著迷你燕尾服的小藍企鵝（Blue Penguin）

、外型充滿史前氣息的塔斯曼尼亞惡魔（

Tasmanian devil）、恍如外星生物的針鼴（

Echidna）、壯碩得像塊會走路石頭的袋熊、

在海岸邊懶洋洋曬太陽的稀有澳洲海獅（

Australian Sea Lion）。然而，最讓我震撼的

是兩次基因界的「奇蹟」：白色小袋鼠（

White Wallaby）與白色大袋鼠（White 

Kangaroo）。在布魯尼島（Bruny Island）見



到的白色小袋鼠，通體雪白、眼睛粉嫩，宛如森

林中的精靈。連當地人都感到驚訝，說他們一輩

子都沒見過白色的小袋鼠！而在墨爾本那隻白色

大袋鼠同樣如夢似幻，在綠色的草地上顯得格外

顯眼，彷彿一朵掉落在地上的雲。這些白化或白

變症的動物通常很難在野外生存，因為牠們缺乏

偽裝，但牠們竟像童話故事般生存了下來，因為

在這塊隔絕的大陸中，牠們沒有天敵。 

然而，這趟旅程並非只有驚嘆，也伴隨警示。人類對自然的「善意介入」，往往低估

了生態系統的精細平衡。瑪麗亞島（Maria Island）的塔斯曼尼亞惡魔便是一則近乎黑色幽

默的案例。為了保護這小動物免於致命的傳染性臉部腫瘤疾病，人類將牠們遷移至這座原

本沒有此物種的島嶼。結果，在缺乏天敵的情況下，惡魔族群迅速擴張，並轉而捕食當地

繁殖的小藍企鵝。短短數年間，約三千對築巢的企鵝消失殆盡。這不是惡魔的「原罪」，

人類試圖拯救一種動物，卻不小心終結了另一種，這是典型的「好心做壞事」。 

在這次旅程中我參觀了藍色企鵝在黃昏時上岸，坦白說，我有點失望，一些老人曾經

說從前上岸的藍色企鵝多得如天星海沙，但現在只是寥寥可數。這固然與季節有關，但長

期趨勢同樣令人憂心。航運活動、漁網纏繞與沿岸開發增加了死亡風險；更深層的問題則

來自全球暖化。海水升溫改變了魚群的分布，企鵝必須游得更遠才能覓食，繁殖成功率因

此下降。更諷刺的是，藍色企鵝原本在陸地上幾乎沒有天敵，但人類引入的貓與狗，卻讓

這種體型細小的企鵝突然暴露於新的獵食壓力之下。 

我在塔斯曼尼亞的博物館觀賞了塔斯曼尼亞虎（Tasmanian Tiger，又稱袋狼 Thylacine

）的標本、圖片和記錄片，不幸地，這種後背上有老虎紋的狗已經絕種。19世紀歐洲人移

民來到塔斯曼尼亞，他們帶羊群到來發展畜牧業，後來抵達的歐洲殖民者帶來了家犬（如

梗犬等）。當時的農場主人錯誤地將羊群死亡

歸咎於袋狼，儘管真正的兇手往往是家犬，但

人們仍展開大規模捕獵，1909年捕殺令終於廢

除，可惜為時已晚， 1936年澳洲宣告最後一隻

袋狼消失。 

澳洲像一枚尚未完全破裂的生物時間囊，

封存著古代的生物遺跡。但時間囊並非鋼鐵保

險箱，它脆弱、有限，而且一旦破壞，便無法

復原。人類常誤以為自己能修補、管理甚至主



宰自然，但事實卻一再證明，最終人類會把生態搞

得一團糟，我們最擅長的是製造不可逆轉但後悔莫

及的結局，諷刺的是，然後人類「大發慈悲」，去

保護瀕臨絕種的物種，或者在博物館中憑弔牠們。

這趟旅程提醒我，真正的文明並非征服自然，而是

懂得在介入之前，先學會節制與敬畏。 

 

〈澳大利亞：生物時間囊〉 

余創豪 chonghoyu@gmail.com 

2026年1月12日 

原載於南加州版《號角》 

更多資訊 

 

 

 

 

mailto:chonghoyu@gmail.com
http://www.creative-wisdom.com/education/essays/Chinese_articles.html

