

眼見未必為實： 科幻、旅遊見聞 與以偏概全的心理陷阱



- 余創豪 chonghoyu@gmail.com

繁榮背後的「微小代價」

筆者是科幻小說迷，《星空奇遇記：奇異新世界》（又譯為《星際爭霸戰：奇異新世界》或《星艦迷航記：奇異新世界》，Star Trek: Strange New Worlds）是我最喜愛的作品之一。在這部劇集的第一季中，有一個非常震撼人心的單元故事，講述聯邦星艦「企業號」造訪了一個名為馬加利斯（Majalis）的星球，這個世界宛如天堂，科技高度發達，城市漂浮在空中，完美避開了地表的惡劣環境，居民過著富足、優雅且毫無痛苦的生活，到訪者對這「人間天堂」留下美好而深刻的印象。

然而，這個完美世界背後卻隱藏著一個殘酷的祕密：這個城市的動力來源是小孩子，當地人必須將一名孩子接入維持城市運作的系統，讓他承受無法逃脫的犧牲。城市的每個人都知道這個祕密，但絕大多數人選擇無視這地下室的殘忍薄涼，繼續享受地上的繁榮昌盛。揭開真相之後，星艦艦長派克對此感到憤怒與不解，但當地的領袖卻冷酷地回應，說這是為了讓大多數人享受集體繁榮所必須付出的「微小代價」。

看過這集的朋友，或許會感受到一種似曾相識的哲學震撼。事實上，這個故事的藍本正是參考了美國傳奇科幻女作家烏蘇拉·勒瑰恩（Ursula K. Le Guin）的經典哲學短篇小說《走向奧梅拉斯的人》（The Ones Who Walk Away from Omelas），而故事的主幹大致相同：為了維持奧梅拉斯的繁華，當地人必須把一個無辜的孩子關在暗無天日的地下室裡，讓他承受無盡的虐待、飢餓與痛苦，而且需要不時更換這受罪者。科幻小說的偉大之處，往往不在於預測未來發達的科技或的史詩級的星際戰爭，而是在於它能像一面極致的思想放大鏡，將現實生活中被我們忽略的哲學與心理學問題，抽離到一個極端的虛構場景中，然後逼使我們去反思人性與認知盲點。

傳聞證據和便利性啟發

從邏輯學和心理學的角度來看，無論是馬加利斯星球的漂浮城市，還是奧梅拉斯的極樂歌舞，都揭示了人類大腦常見的一種思維陷阱：以偏概全，亦即是草率概括（Hasty Generalization）。在現實生活中，我們經常會經歷到類似的「傳聞證據」（Anecdotal Evidence）或者「便利性啟發」（Availability Heuristic）。例如，一些人到一個國家旅遊回來後，便繪聲繪色地描述當地的摩天大樓、機場、酒店如何美輪美奐、高科技如何隨處可見，對這先進發達的社會讚不絕口。而聽者往往會在腦海中自動拼湊出一幅整體社會都欣向榮的宏大圖像，對這論述深信不疑。

對聽眾來說，這偏頗的認知是來自於我們對「傳聞證據」的過度依賴，人類社會是透過聽取故事來傳遞生存經驗的，這導致我們的大腦天生對生動、具體且富有情感溫度的東西趨之若鶩。當聽到身邊的親友分享旅遊的見聞，聽者往往會不由自主地將這些經驗擴大。在這種情況下，一個鮮活的「故事」在說服力上輕易擊敗了冷冰冰的總體統計數據，使大腦偷懶地將局部現象等同於全面事實。

對那些遊客來說，這種認知偏差正是心理學家阿莫斯·特沃斯基（Amos Tversky）和丹尼爾·康納曼（Daniel Kahneman）提出的「便利性啟發」。大腦在評估一個龐大而複雜的系統時，為了節省認知能量，會本能地依賴記憶庫中最容易被檢索、最新鮮且最具有視覺衝擊力的畫面，又或者是身邊最容易獲取的資料。高聳入雲的大廈和具有未來感的高科技，就是最容易被看見、被記住的櫥窗展示；Facebook 和 YouTube 這些社交媒體的短訊或者短片是最容易接觸和消化的。然而，大腦在被這些閃耀的局部畫面塞滿時，會自動過濾掉那些看不見的另一面，例如天文數字級的壞帳、高企的失業率、企業盈利暴跌……等等。

僱員擴大自身經驗

同樣的思維陷阱，也普遍存在於各種同溫層的經驗投射中。舉例來說，在美國矽谷或西岸頂尖高科技公司工作的精英，因為看見自己和身邊的同事為了研發頂尖科技而日夜加班、精益求精，便很容易將這種局部經驗無限擴大，以為普遍的美國人全都是這般極度勤奮與刻苦。

這時，我們就必須依賴冷靜的客觀科學與大樣本的統計數據，來刺破這種由「便利性啟發」編織出的幻象。根據國際勞工組織及近年各國勞動市場的統計數據顯示，自己的經驗往往與現實有著巨大的鴻溝。事實上，亞洲許多主要經濟體的平均每週工時普遍大幅超過 40 小時。以 2025 至 2026 年的最新勞動市場數據為例，新加坡僱員的平均每週實際工時約在 43 小時，而中國勞工的平均每週工時甚至高達 48 小時。相比之下，美國勞工統計

局的宏觀數據則顯示，全美國所有私營企業員工的平均每週工時長期維持在 34.3 小時左右（這包含了龐大的兼職與彈性就業人口）。即使只看全職員工，其平均一週工時也大多落在 38 至 40 小時之間。這項統計數據揭示了一個事實：那些高科技公司的超時加班文化，在三億多人口的美國社會中，只是極端少數的特異樣本。如果僅憑自己辦公室裡的燈火通明，便斷言整個國家的勞動生態皆是如此，這在統計學上就是犯了將小樣本規律強行套用至大總體的典型錯誤。

結論：邏輯謬誤與心理陷阱

這正是科幻寓言帶給我們的啟示。無論是《星空奇遇記》中那座靠著隱藏代價漂浮的空中城市，還是現實中那些被局部繁榮包裝的宏觀敘事，都在提醒我們：一個社會的真實面貌，絕對不能只看它最光鮮亮麗的頭等車廂。其實，以偏概全只是病徵，真正的病根是過度倚賴傳聞證據、便利性偏誤等心理機制，這也說明了為什麼僅僅指出邏輯謬誤往往流於治標不治本，難以真正扭轉根深蒂固的偏見。要避免這種思維上的陷阱，我們不能只留意邏輯錯誤，而是必須主動與大腦與生俱來的認知慣性對抗。唯有透過培養抗拒「眼見為實」的直覺、主動尋找反例的習慣，並建立重視數據科學的思維，我們才能在紛繁複雜的資訊迷霧中，看清世界全面而真實的輪廓。

2026年5月27日

原載於香港《有情無國界》

[更多資訊](#)