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聖保羅在《哥林多前書》中有一段很有智慧的話

：「我做孩子的時候，話語像孩子，心思像孩子，

意念像孩子……我們如今彷彿對著鏡子觀看，模糊

不清。」這番話一直令我印象很深。無論一個人受

過多少教育，知道多少事情，我們的知識和判斷始

終受到自己的經驗、性格、環境和時代所限制。某

些事情在我們眼中清楚不過，換到另一個我們陌生

的領域，卻可能立即變得模糊。 

我有一位大學畢業的朋友，當年對電腦並不熟悉

。他在餐廳工作，需要學習使用電腦化的點餐和收

銀系統。有一天，他很高興地告訴我：「我的工作

很好，還可以得到電腦訓練。」我當時學過一些電

腦，第一個反應是：操作餐廳的收銀系統，和真正學習電腦技術，似乎還有很大的距離。

但後來想想，他的說法其實也沒有甚麼可笑。在個人電腦仍未普及的年代，對一個很少接

觸電腦的人來說，能夠每天操作一套電腦化系統，本來就是一種新的學習經驗。只是他所

理解的「電腦訓練」，和我心目中的「電腦訓練」，並不是同一回事而已。 

類似的事情也發生在相機上。幾年前，一位從澳門來的女同學有一部尼康相機。她覺

得這部相機頗有價值，還特別告訴我，如果出售，也只會以較高的價錢賣給別人。我對攝

影器材比較熟悉，聽見是尼康，又知道可以自動對焦，便猜想可能是 F3 或 F-401 一類比

較高級的相機，心裏也頗有興趣，想看看究竟是哪一款。拿來一看，才發現原來只是當時

很普通的全自動小型相機，俗稱是「傻瓜機」。現在回想，這件事有趣的地方並不是誰懂

得多、誰懂得少，而是我們兩個其實都在做同一件事。她從自己有限的攝影經驗出發，把

「尼康」和「自動」理解成昂貴；我也從自己的攝影知識出發，聽到幾個線索，便自行想

像成 F3 或 F-401。兩個人的推論都建立在自己已有的知識上，只不過知識背景不同，所

想像出來的東西也不同。 
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中國古語說：「夏蟲不可以語冰。」我從前很容易把這句話理解為：見識有限的人，

不能明白自己不知道的事。現在卻覺得，這句話真正值得警惕的地方，並不是用來批評別

人，而是用來提醒自己。每一個人都有自己的「夏天」，也都有自己從來沒有見過的「冰

」。 

還有，美國學校的評分很鬆，在美國大學讀書，只要才智中上，平均績點（GPA）取

得三分以上並不困難（四分為滿分），我經常聽到不少人炫耀自己的成績。我曾在挑戰性

較高的港澳學校讀書，所以心中有數，但是要求那些適應了美國制度的「高材生」，相信

自己其實不是絕頂聰明，是要大笨象相信海洋中有鯨魚。 

還有一次，一位正在攻讀工程博士的同學，看見我在一部單色電腦螢幕上使用 

WordPerfect，忽然問我：「WordPerfect 不是藍色的嗎？」原來他平日在學校實驗室使用的

都是彩色螢幕，WordPerfect 的畫面一直是藍色的，所以在他的經驗中，WordPerfect 和「

藍色」幾乎成了同一件事。他並不是不懂電腦；恰恰相反，他是工程博士生。只是人在熟

悉的環境裏生活久了，很自然會把自己經常見到的情況當成事物本來的模樣。 

明白了這個道理，專家、大師、學者，甚至在某一方面非常有成就的人，偶爾作出錯

誤判斷，也就不足為奇。專業知識可以使我們看得更遠，但不能保證我們沒有盲點。當然

，我自己又何嘗例外？所謂遊學、讀書、旅行，以至與不同的人交往，也許真正的意義並

不只是增加一些知識，而是一次又一次發現：原來自己以為理所當然的事情，並不一定理

所當然；原來自己以為已經看得很清楚的世界，仍然只是鏡中的一個影像。 

我們能夠做的，大概只是盡量擦去心鏡上的塵埃，以及情緒和成見所留下的陰霾。 
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2026 後記：夏蟲、人工智能與我們看不見的「冰」 

 

文章發表之後幾年，我需要到大學人事部更新自己的簽證身份。當時很多外國學生在 

F-1 Practical Training 期滿之後，會在美國境內申請把身份轉為 H-1 Status；而我的情況稍有

不同，我曾經離開美國，在海外辦理 H-1B，因此護照上直接貼有 H-1B 簽證。我原以為把

護照交給人事部，幾分鐘便可以辦妥手續，結果卻花了一個多小時。那位工作人員平日見

到的，大多數是由 F-1 Practical Training 在美國境內轉為 H-1 Status 的情況，卻從來沒有見

過我這種直接在護照上持有 H-1B 簽證的個案，因此一開始堅持認為我的文件有問題。最



後要請大學的法律顧問協助，才把事情弄清楚。這件事使我明白，所謂「專業知識」，很

多時候也是在大量經驗中建立起來的。經驗使人工作有效率，但經驗也可能形成框架：我

們見過一百次同樣的情況之後，第一百零一次出現不同的情況，反而可能最容易被我們忽

略。 

三十六年後重讀這篇文章，我首先感到的，是文中那些「新科技」已經變得何等古老

。當年有人第一次接觸電腦化收銀系統，便覺得自己正在接受「電腦訓練」；WordPerfect 

的藍色畫面，也足以令人以為那就是軟件本身的顏色。今天看來，這些事情頗有時代趣味

。可是，「孩童般的見識」並沒有因為科技進步而消失。 

今天生成式人工智能普及，有些人每天使用 ChatGPT、Gemini 或其他人工智能工具，

很快便熟悉提示語、上載文件、生成圖片和資料分析。有時我們也很容易把「懂得使用人

工智能」和「懂得人工智能」混在一起。這和三十多年前把懂得操作電腦化收銀系統理解

成接受了「電腦訓練」，其實有一點相似。 

不過，人工智能帶來一個比「懂不懂電腦」更深的問題。當我們問：「人工智能究竟

有沒有智慧？」我們首先要問的，也許是：我們所說的「智慧」究竟是甚麼？當我們再問

：「人工智能將來有沒有可能產生自我意識？」問題就更加困難，因為我們對「意識」本

身至今仍沒有一個獲得普遍接受的解釋。更值得思考的是，我們判斷人工智能有沒有智慧

、理解、感受或者自我意識時，幾乎不可避免地以人的智慧和人的意識作為尺度。我們會

問它能不能像人一樣推理，會不會像人一樣理解語言，有沒有像人的記憶，有沒有像人的

情感，能不能認出鏡中的「自己」。 

這是很自然的，因為人類唯一能夠直接從內部經驗到的意識，就是自己的意識。但這

也可能成為另一面鏡子。我們是否太快假定，智慧如果存在，就應該近似人的智慧？意識

如果存在，就應該具有人的意識形式？如果一種系統處理世界、形成內部表徵、維持自身

狀態，以至產生某種我們現在還沒有概念可以描述的主體性，它若不像人，我們是否有能

力認出來？ 

類似的問題，其實也出現在我們對「生命」的想像。地球上我們所知道的生命都是以

碳為核心建立複雜的有機化學系統。因此，當人類思考宇宙中其他形式的生命時，很自然

會以碳基生命作為出發點。這有充分的科學理由，因為碳具有極強的化學結合能力，而且

我們唯一確實知道存在的生命形式就是如此。但「我們只知道碳基生命存在」，和「生命

只能是碳基的」，並不是完全相同的命題。 

人們有時會討論，生命是否可能建立在其他化學基礎之上，例如矽。矽基生命至今仍

然只是假設，並沒有實證證據顯示它真正存在，而且從化學性質來看，它面對的限制也可



能比碳多得多。然而，這個思想實驗仍然很有意思，因為它再次提醒我們：我們是否會把

「我們所見過的生命」不知不覺地等同於「所有可能的生命」？ 

 

這和人工智能的問題其實很相似。我們知道碳基生命，於是很容易把生命想像成碳基

的；我們知道人類智慧，於是很容易把智慧想像成人類式的；我們知道自己的主觀意識，

於是很容易把意識想像成人類意識的樣子。 

但「唯一已知的形式」，並不必然等於「唯一可能的形式」。這並不是說矽基生命真

的存在，也不是說今天的人工智能已經具有自我意識。現時都沒有充分根據可以作出這些

結論。問題恰恰在另一個層次：如果有一天出現了與人類截然不同的生命、智慧，甚至意

識形態，我們是否已經擁有辨認它們的概念和語言？ 

一隻只活過夏天的蟲，沒有見過冰，自然很難想像水可以成為堅硬而寒冷的東西。但

真正值得我們警惕的，也許不是那隻夏蟲。而是我們自己。三十六年前，我寫下「孩童般

的見識」，想到的是人的知識受到經驗限制。三十六年後，我更進一步把它理解成另一項

挑戰：我們不知道的，也許不只是答案；有時候，我們甚至還不知道應該怎樣提出問題。 


