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當蘇聯還未解體時，曾經有這樣一個諷刺的故事：一位西方記者曾經詢問蘇聯的宣傳

部官員：「你們蘇聯的土地如此遼闊，為什麼老百姓連言論自由、出版自由和批評政府的

自由都沒有？」那位蘇聯官員理直氣壯地回答：「正是因為我們蘇聯幅員太遼闊、人口太

多了！你看，國家要給那麼多人口分配麵包、奶油、鋼鐵和拖拉機，計畫委員會已經日夜

加班；自由是這麼稀缺、昂貴的東西，如果每個人都要分一份，國家庫存根本不夠分配！

所以我們必須先實行配給制，優先保證重工業和國防需要。」當然這位官員是強詞奪理，

「自由」本來是不會分薄的，但是在現實中，維護自由和權利的資源卻是有限，即使是地

大物博的美國，也有這樣的困境。 

美國的憲法保障了個人追求快樂的自由，這應用在教育

、工作和日常生活上。在教育方面，1963年美國前總統詹森

（L. B. Johnson ）在推動「大社會」（Great Society）計劃的

時候，曾經說「國家有義務去提供、允許並協助在這片國土

上出生的每一個孩子，去接受所有他所能接受的教育。」

1965年詹森在教育特別國情咨文《邁向完全教育機會》（

Toward Full Educational Opportunity）中重申這目標：「我提議

我們確立『完全教育機會』的國家目標，必須鼓勵每一個孩

子去接受所有他有能力接受的教育。」（Every child must be 

encouraged to get as much education as he has the ability to take）

現在美國政府大學仍然維持這種精神，採用「門戶開放」政策，即使有些學生成績很差，

也幾乎來者不拒。某一次我跟幾位同事辯論這種措施是否恰當，我站在反方立場，美國同

事則擁護自由精神，其中一位說：「這是人家的自由去讀書，只要他交了學費便行，如果

你不准他求學，這是專制獨裁！」 

正如上面所說，原則上每一個人都有自由，但很多時候不同人的自由會有衝突，自由

并不是憑空而立，而是需要人力物力財力去維持的。例如要有教育的自由，便要有錢去興
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辦大學，政府大學收取的學費，只佔了全部開支的一部份，每取錄一個學生，納稅人便要

補貼多一點金錢，但金錢并不是無窮無盡的。 

最近一些美國大學的兼職教授成立工會，以爭取權益，事實上，美國教職員的薪酬，

比起其他專業甚至非專業的入息是低很多，平均來說，一位文科的教授入職年薪只有三萬

幾美元，而速遞公司的郵差和加州監獄的警衛之薪水竟然高達四萬幾美元，難怪一位在哥

倫比亞大學教數理的老師投訴他的薪水是一個「侮辱」！當工會要求改善待遇時，一間大

學的行政人員說：大學最要緊的是維持低成本的運作和門放性的收生制度，如果要滿足工

會的要求，那麼便會影響大學的門戶開放，要「有教無類」，就要向教職員的薪水開刀。

換言之，學生得到的權利和自由，是因為教職員的犧牲。但每當我看見那些庸碌馬虎、甚

至無心向學的學生，我不禁質疑自己的犧牲是否值得。金錢的犧牲固然令人不快，但還有

其他犧牲是不能以金錢來衡量的，例如教授常常要犧牲教學程度去遷就大多數人的水準。 

還有，一些美國人動輒都為人套上「專制獨裁」的帽子，大學有權力不准不合格的學

生繼續在學校進修，我認為這是合情合理的，詹森總統所保障的教育自由，前提是他們有

能力去接受教育。然而，若果政府或者大學拒絕有能力的學生入學，甚至禁止人在家中自

修，這才是「專制獨裁」。我當然有自由在浴室或廁所唱歌，但這自由並不延伸到我有去

百老匯登台表演的權利，難道百老匯拒絕我去演出也是「專制獨裁」嗎？往往一些美國人

認為自己的權利至上，不自覺地打著「自由」的旗幟而對人家壓迫。 

自由是美國人認為理所當然得到的東西，但是我卻感到這種把「自由」無限化和絕對

化的態度，背後隱藏著深遠的危機。羅曼羅蘭說：「絕對權利，使人絕對腐敗。」我認為

：「絕對自由，也使人絕對敗壞。」 
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