|
余創豪
最近有幾位朋友表達對某些刊物專欄的不滿，他們認為那些專欄作家每星期寫很幾篇文章，難免會江郎才盡。可惜，他們盤踞著「地盤」，令其他作者卻失去發表機會。許多人批評頻頻見報的「地盤作家」之論據，是他們重量不重質，在這裏我並不是為專欄作家辯護，而只是提出另一個思考的角度。其實，許多時候品質建基於數量，或者套用恩格斯的說話：「量變引起質變。」 美國著名懷疑主義者邁克爾（Michael Shermer）分析過不少文學家、音樂家、科學家和其他各類不同創作者的成功之道，他十分懷疑「天才論」，相反，他認為那些創作者經過辛勤奮鬥才得到收成。一個好主意脫穎而出之前，必須要有無數個壞鬼主意。他以美國進化生物學家、生理學家賈德戴蒙（Jared Diamond）為例，戴蒙撰寫過很多暢銷書，其中一本是【槍炮、病菌與鋼鐵：人類社會的命運】（Guns, Germs and Steel: The Fates of Human Societies），在這部書中他綜合了人類學、生物學、語言學、遺傳學、歷史學等不同領域的資料，提出對文明冒起的嶄新見解。驟眼看來，這簡直不可思議，一個人怎可能獨力寫出一部橫跨多個學科的巨著？邁克爾指出：如果你一直留意戴蒙在出書之前寫過什麼文章，這便不足為奇了。事實上，他經年累月在以上那些範疇裏面寫過許多文章，出版書籍時便去蕪存菁，換言之，其成書過程是一種「達爾文模式」，很多主意經過篩選，最好的便放入書中。 香港作家陶傑質疑徐志摩是否名過其實，他說：「論才情，別說余光中，徐志摩遠遠比不上港澳的鍾偉民。」他認為徐志摩大部分詩作平平無奇，一位偉大詩人不應該只有幾首好詩。我沒有資格評審徐志摩的新詩，更遑論比較徐志摩、余光中、鍾偉民。不錯，也許現在人們提起徐志摩，想來想去都只是＜偶然＞、＜再別康橋＞、＜海韻＞…等。但即使徐志摩大多數詩作真的不算上乘，這又有什麼相干呢？人們無需要記起那些不能夠傳誦千古的作品，＜偶然＞、＜再別康橋＞、＜海韻＞，已經足夠令徐志摩光焰萬丈長。重點是：一個詩人必須要寫很多首詩，才有機會產生佳作。 美國統計學家泰力布（Nassim Nicholas Taleb）亦曾經深入研究過成功人仕決勝之道，他並不贊成勤奮是成功的因素，但也不覺得成功人仕是天賦異稟，他一語戮破無情現實的真相：許多天才橫溢、勤奮好學的人，到頭來依然一事無成。每一個牛頓背後，有無數個羊頓、豬頓、馬頓、雞頓、狗頓、貓頓 … ，在歷史長河中淹沒。他認為「機遇」、或者乾脆說「運氣」，在成敗中扮演了更加重要的角色。 泰力布舉出一個令我笑中帶淚的例子：假設有一份研究書目（annotated bibliography），列舉了在某個課題裏面幾十篇科學論文的作者姓名與文章題目，有一天一位頗有名氣的科學家要徵引一些關於這課題的文章，其實大部分作者在引經據典時都沒有細心閱讀過原文，這位科學家也不例外，他只是隨意選擇了三篇文章放入自己作品的參考書目，文章發表之後，跟著其他學者引用這位科學家和那三位作者的文章，於是乎，這好像滾雪球一般，越來越多人引用那三位作者的著作，忽然之間，那三人搖身一變，成為了這個領域最權威的學者，名堂響亮之後，研究經費便如雪片般飛過來，他們的研究成果當然比起那些無人問津的科學家更加豐碩。 雖然這只是一個假設的例子，但卻十分符合現實。既然一切隨機、萬事隨緣，那麼奮鬥又有何用呢？當然有用哩！讓我繼續套用泰力布的例子，如果陳小強有二十篇文章被列入那份研究書目上面，而黄大明卻只有兩篇，那麼，當以上那位頗有知名度的科學家抽籤時，陳小強榜上有名的機會當然會遠遠超過黄大明。而且，在這情況下，那位科學家大有可能不會隨便選擇，當他看見陳小強的名字出現二十次時，他會以為陳小強必定是舉足輕重的學者，儘管黄大明一篇文章的質素凌駕於陳小強所有文章的總和，無奈前者依然會喪失機會。正如前面提過，大多數作者都沒有時間去閱讀原文，更遑論衡量孰優孰劣。簡單地說，若希望幸運之神眷顧自己，你必須要做一個多產作家。 一些朋友出自好意，勸我減少寫文，勸我要重質不重量，這份好意我心領了。無論是根據邁克爾的「達爾文模式」，還是參考泰力布的「隨機模式」，我應該增加作品產量，若果時間不夠的話，我會考慮編寫一份能夠自動寫作的電腦程式，希望這電腦程式可以每一天將十篇文章放上筆者的網頁，於願足矣！
|
2008.6.24
Navigation
|
Essay Menu
|
Main menu
|
