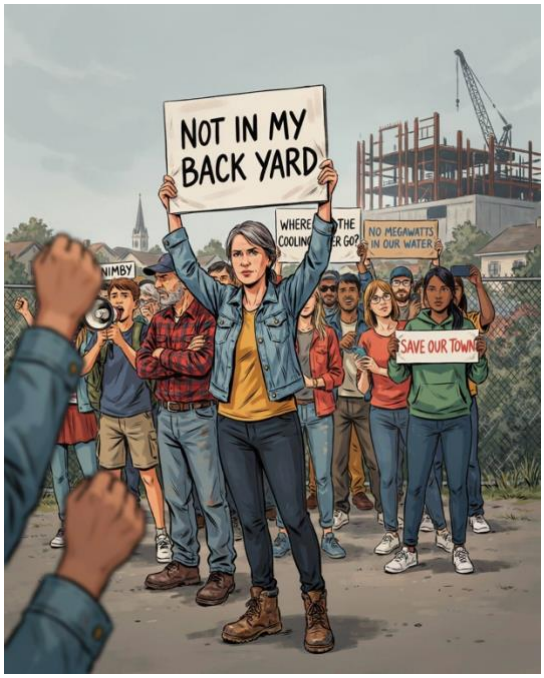
「不要在我的後院興建」：走出數據中心爭議的二元困境

余創豪 chonghoyu@gmail.com



人工智能快速發展所帶來的龐大算力與電力需求，需要數據中心作為基礎設施支援。然而，近年來，許多地方政府紛紛提出興建暫停令，社區居民走上街頭抗議，相關環保與土地訴訟接踵而至。這種反對情緒正逐漸從零星的社區抗爭，演變為左右科技基建推進的關鍵力量。皮尤研究中心（Pew Research Center）在2026年7月至8月進行的全美調查顯示，60%的美國成年人表示，如果新的數據中心在自己居住的地區營運，他們會感到不太舒服或非常不舒服。另一項由蓋洛普（Gallup）於同年3月進行的調查更發現，71%的美國成年人反對在自己的地區興建人工智能數據中心。

面對這股反對聲浪，最容易引發的反射性批評往往帶有道德審判的色彩。有人指責抗議者陷入了典型的「鄰避心態」，直譯就是「不要在我的後院興建」（Not in My Backyard），批評者指出他們一方面在日常生活中享受智慧型手機與各類生成式工具的便利，另一方面卻自私地拒絕承擔支撐這些技術所需的代價，對他們來說，數據中心只可以在其他地方興建，讓其他人去吸收成本，但在我的後院便不行。這種質疑表面上看來言之成理，但若將整個公共爭論簡化為「言行是否一致」，便徹底錯置了問題的核心。使用一項技術並不意味著必須無條件全盤接受其背後的擴張模式。

這場爭端的本質，在於成本與效益分配的極端失衡，以及長久以來地方社會面臨的治理信任危機。科技巨頭與全球用戶共享著生產力提升與商業利益，而地方社區雖然可能獲得稅收、就業與投資，卻也必須直接承受新增電力需求、水資源壓力、噪音、土地利用與基礎設施負擔。真正的問題不是數據中心完全沒有地方利益，而是地方承擔的成本與獲得的利益是否相稱。

更致命的是決策過程中的長期不透明，過去數年來，科技巨頭與地方官員在推動項目時，往往仰賴嚴格的保密協議。在部分項目中，這些協議甚至限制官員向公眾透露項目的規模、能源與水資源需求，乃至最終進駐企業的身份。這種形同黑箱作業的行政流程，將原本理應公開透明的公共審查排拒在外，讓當地納稅人感覺自己被蒙在鼓裡，地方資源彷彿在私相授受中被科技資本輕易掠奪。當公眾徹底喪失知情權與參與權時，理性的協商管道被阻斷，最終必然只能激化出以全面抵制為唯一出口的情緒反撲。

面對日益緊繃的抗拒態勢，最危險的做法就是走向非黑即白的極端思維，即「一旦數據中心出現爭議，便要求全面放棄興建」。這種二元對立的視角，忽略了科技演進與社會適應本就是一段動態摸索的歷程。回顧二十世紀初汽車剛剛誕生時的歷史，早期的車輛既無安全帶也無防鎖死煞車系統，廢氣刺鼻、噪音震耳，更頻頻引發嚴重的致命交通事故。當時社會如果採取「因為有安全與污染問題，所以必須全面禁絕汽車」的武斷邏輯，現代便捷的交通網絡與工業經濟便不可能能發展成今天的模樣。歷史的智慧從來不是在問題浮現時因噎廢食，而是透過制度建立、技術升級與法規規範，例如設立速限、劃設行人動線、研發安全氣囊與排氣過濾裝置，從而讓一項顛覆性技術在兼顧公共利益的框架下安全落地。

同樣的二元思維，在教育界亦屢見不鮮。筆者在大學任教，不少同事憂慮學生濫用人工智能完成作業，甚至作弊，因此選擇全面禁止學生使用人工智能。數據中心與課堂教學當然是截然不同的問題，但兩者提醒我們同一件事：發現新科技帶來問題，並不表示全盤否定就是唯一答案。更重要的是建立合理規範，使人能享用技術的好處，同時限制它所造成的傷害。

現在回到算力基礎設施的討論，基於同樣道理，我們既不需要將數據中心無條件奉為神聖不可侵犯的經濟圖騰，也不應該因為其伴隨的環境與社會衝擊而將其徹底妖魔化。既然問題是具體的，解決之道就應該是務實的談判、規範與妥協。社會需要探索的是一套能讓科技進步與社區福祉共存的制度框架，而不是在「建」與「不建」的零和泥淖中空轉。

令人欣慰的是，產業內部已經開始出現打破這種僵局的嘗試。亞馬遜於2026年10月宣布，在與政府機構商討數據中心項目時，不再要求對方簽署保密協議，並推出「共同建設」（Built Together）計劃，在未來五年額外投入超過十億美元，用於數據中心所在地社區的教育、職業培訓、能源負擔能力以及水與能源保育等項目，這無疑是邁向務實協商的重要第一步。

這一步雖然可貴，但要真正建立起持久的共存模式，未來的協商清單還需要更廣泛而具體的承諾。科技巨頭若要贏得長期的社會許可，就必須在能源供應上承擔更多責任，例

如投資新增發電能力、再生能源、儲能及相關電網升級，並透過合理的電價與成本分攤機制，確保因數據中心新增需求而產生的基礎設施成本不會轉嫁給一般居民。

科技的飛速進展與地方社會的平穩運作，從來不必然是一場非此即彼、你死我活的零和博弈。面對數據中心的擴張浪潮，我們需要的是多一點早期科技轉型時的務實與耐心，少一點壁壘分明的標籤與敵意。當科技巨頭願意走出保密的黑箱、誠實面對地方疑慮，政府願意建立透明的審批和成本分攤制度，而公眾也能在充分知情的基礎上由「支持或反對」進一步討論「在甚麼條件下可以接受」，我們才有可能在守護社區家園的同時，為高科技發展保留合理空間。

2023年10月5日

原載於北加州版《號角》

更多資訊