|
|
筆者居住的美國亞歷桑拿州鳳凰城又名「太陽谷」(Sun Valley),顧名思義,這是一個極之炎熱而又低窪的地方,在盛夏時期最高溫度會高達華氏一百二十,氣候炎熱和地勢低窪是有密切關係的,因為在山谷之中,熱空氣被困鎖而歷久不散。在夏天許多鳳凰城的居民都會走到涼快的地方避暑,但筆者卻反其道而行,選擇了一個更加灼熱的地方度假,那就是橫跨加州和內華達州的「死亡谷」,死亡谷是全美國最熱、也是全北美洲最低窪的地方。 死亡谷的名字十分駭人,那麼,是否曾經有許多人在這�媦鬖漫O?這名字的來歷,要從十九世紀中葉加州的尋金熱潮說起,一八四九年許多猶他州居民風聞加州遍地黃金,於是一窩蜂地西進加州,抱著「執輸行頭,慘過敗家」的心態,人人都希望捷足先登。大部分人行走已開發的路徑,但一個人說自己有一張地圖,上面畫了一條捷徑,可以少走五百英里路,於是乎許多家庭選擇跟隨著這人,這所謂捷徑,就是今天的死亡谷。可是,他們走進炎熱的低谷之後便缺水缺糧,而四周卻有高山擋路,有些人僥倖地突圍而出,但仍然有百幾人被困在�堶情A在無計可施之下,他們派遣幾個人穿越二百五十英里的沙漠和高山去尋找救兵,這幾個人不負所望,在加州取得糧食之後返回原處,雖然最後大部分人逃出生天,但仍有一名滯留者等不到救援而死去,生還者離開這傷心地時說:「再見吧!死亡谷!」從此之後,「死亡谷」令人聞風喪膽。說穿了,這可怕的地方,其實只是死了一個人。 在二十世紀初,有一名騙子利用了「死亡谷」的傳說,擺下了老千局而大撈一筆。這騙子名叫史考特(Walter Scott),起初他在紅藝人水牛標(Buffalo Bill)的劇團中演出,離開戲班之後,史考特繼續在人生舞台中發揮其演戲天份,他對人說自己在死亡谷發現了金礦,並且游說投資者為他注資,得到資金之後,他表現出大豪客的闊綽,不時請記者喝酒,記者得到甜頭之後,便為史考特在報章上大吹大擂。
到底為什麼約翰遜受騙之後依然縱容史考特呢?這真是眾說紛紜,其中一個說法是:約翰遜的家庭背景具有濃厚的基督教色彩,根據清教徒傳統,基督徒不應該有太多物質享受,為了不張揚自己的財富,約翰遜讓自己有實無名、而史考特則有名無實。這故事還有許多精采下文,姑且賣個關子,讓讀者親身參觀別墅時仍有神祕感。 死亡谷和史考特別墅,都是名實不符,而兩者之緣起,都是一場尋金夢。其實,我們身邊也有無數個「死亡谷」、「史考特別墅」,也有無數場尋金夢。雖然世上大部分人都不是史考特,不過,是否有無數個約翰遜,心甘情願去維護謊言呢?
2008.8.14
|